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“UNA EXPLOSION SORDA Y GRAVE, NO MUY LEJOS”: ENTREVISTA AL COLECTIVO AGENCIA DE
BORDE

MANE ADARO12 DICIEMBRE, 2016
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“Una explosion sorda y grave, no muy lejos”: entrevista al colectivo Agencia de Borde

El 11 de Noviembre se inaugurd en el Museo de Arte Contemporaneo, MAC Quinta Normal, la
muestra: Una explosion sorda y grave, no muy lejos, del colectivo Agencia de Borde compuesto
por Rosario Montero, Paula Salas y Sebastian Melo, en colaboracidn con Javier Jaimovich y Matias
Vilaplana.

Resultado de una investigacion que comenzé en el afio 2015 y que reflexiona en la relacién entre
nuevos medios y paisaje contemporaneo, el proceso de trabajo del colectivo busca una relacion
interdisciplinaria, con estrategias antropoldgicas de estudio y lenguajes propios de las artes visuales
y los nuevos medios. El fin, fue centrarse en los campos minados ubicados en el desierto de
Atacama; investigar el paisaje desde una construccién cultural, social y politica.
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Para este proyecto, resultado de un Fondart 2015, comenzaron hace un afio viajando cada cierto
tiempo a la zona de Atacama, realizando un trabajo de campo que finaliza en la muestra expuesta.
Con este propdsito dialogamos con Rosario Montero, Paula Salas y Sebastian Melo, para que nos
relataran sobre el proceso colectivo en la construccién del proyecto y la experiencia obtenida del
paisaje nortino.

Una explosion sorda y grave, no muy lejos, video-diptico, 2016
1. ¢{Podrian contar como nace el proyecto Una explosion sorda y grave, no muy lejos?

Rosario Montero: El proyecto surge desde las preocupaciones que nos agrupan en el colectivo
Agencia de Borde, que son las nociones de territorio, paisaje e identidad.
Particularmente, durante un viaje que el colectivo realiza al norte de Chile, nos toca experimentar
la interrupcion del territorio que surge a partir de la presencia de los campos minados. Desde ese
momento compartimos la pregunta y se levanta el proyecto: ¢Qué rol juega la tecnologia en la
mediacién de nuestra experiencia de paisaje?.

Paula Salas: De hecho, ya desde el 2013 estdbamos trabajando como colectivo en proyectos de
investigacion y exposicion que exploraban los vinculos particulares entre una comunidad y un
territorio que definen su identidad cultural. Habiamos trabajado al menos en tres proyectos previos
las maneras en que ciertos barrios y ciudades producen un imaginario social especifico, con ciertos
estereotipos de personas. Para este trabajo, como dice Rosario, nos concentramos en el papel de
los medios de representacién visual, como video, fotografia y mapas, en relacién al territorio. En
este caso el imaginario social que exploramos no es sobre las personas que habitan un lugar, sino
sobre los estereotipos del territorio mismo.
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Una explosion sorda y grave, no muy lejos, Instalacion, 2016

2. En relacidn a lo seiialado por Paula, en la sala hay tres espacios definidos: un video diptico, un
mural o instalacion con dibujos y cuatro fotografias, é{es posible que nos comenten cémo se
traduce este hallazgo en lo visual? Y écomo fue pensada entre ustedes, como colectivo, este cruce
y conexion de estas instancias en el espacio museal, pensando que cada una de estas experiencias
es casi un trabajo por si solo?

P.S.: Siempre nos imaginamos la exhibicién como un portal a los campos minados, una especie de
capsula espacial que le permitiria al publico percibir esos territorios desde distintas perspectivas. En
ese sentido se nos ocurrié que la muestra debia ser un recorrido, es decir, una experiencia en varios
pasos que van agregando sensaciones e informacidn. Este itinerario comienza con una suerte de
prologo a las tres secciones que tu mencionas. Es la coleccion de postales y pinturas de pequeiio
formato que reciben al espectador. Este conjunto de imagenes describe los estereotipos del paisaje
desértico y  altiplanico, como un lugar  salvaje, exotico e inhabitado.
Luego estan las otras tres secciones grandes de la muestra. Las cuatro fotografias del territorio
confrontan directamente el estereotipo, representando los terrenos minados sin la capa de
idealizacién habitual. Luego, la instalacién mural con dibujos, ofrece otro tipo de acercamientos al
territorio, esta vez desde el punto de vista de los habitantes. Los dibujos negros son
representaciones hechas por distintos residentes -turistas, pastores, guias, estudiantes, nifios, entre
otros- de sus recorridos por la zona. Este conjunto da una idea de la multiplicidad de experiencias
del territorio y del lugar que ocupan los campos minados en el imaginario local.

S. M: Por otra parte, el video-diptico nos lleva por paisajes a los que no podriamos acceder
directamente, sino sélo a través de la imagen mediada. En una de las proyecciones se hace uso de
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una cdmara-drone para entrar a los campos minados y recorrerlos desde el punto de vista de un
caminante. Estas imdgenes se combinan con vistas aéreas que nos dan la sensacién de escala del
territorio cubierto por minas, pero también del movimiento que ocurren dentro de estos, por
ejemplo los flujos de agua que han atravesado los campos minados. En paralelo, el otro video utiliza
imagenes de trampas-camaras activadas con sensores de movimiento que registran la actividad
nocturna de la fauna. Los pumas, vizcachas y gatos andinos asi como los territorios minados,
aparecen frente a la cdmara, pero de cierta forma no existen para el ojo humano.
Por ultimo, hay dos partes importantes de la exposicién que no forman parte de estas secciones.
Una es el pequefio video de una mina antipersonal y el otro elemento es la instalacién sonora que
engloba toda la muestra.

Mapa subjetivo realizado por Diego Alamos, 2016

3. Efectivamente, al ver la muestra, el sonido inunda la sala llenandola de un efecto algo
desestabilizador, que genera sensaciones acerca de lo perceptible e imperceptible del desierto.
En relacidn a esto: écomo fue para ustedes la exploracién con la idea de un territorio minado
teniendo en cuenta un estado e historia de militarizacion (ocupacion militar) en gran parte del
territorio nortino?

R.M.: Si tomamos en cuenta la extension de los territorios de Tarapaca y Atacama por ejemplo, los
campos minados no tienen grandes superficies, pero si se ubican en lugares estratégicos,
utilizando la idea latente del peligro; la posibilidad de su existencia. Entonces, nuestro interés es
reflexionar sobre esa idea, cdmo un objeto tan pequefio logra apoderarse de un lugar tan
importante y fracturar un territorio.
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P.S.: Ademas, respecto a la militarizacién de la que hablas, nuestra idea era indagar esa situacién,
pero no desde el punto de vista periodistico, sino de la representacién vs la experiencia en el
territorio. Nos interesan los modos de habitar y recorrer un terreno interrumpido por las minas
antipersonales. Ademas, investigamos de qué manera se pueden traducir esas experiencias
directas a imagenes y sonidos que crean a su vez otra experiencia sensorial.

4. Imagino que la experiencia de vivir en un territorio disefiado militarmente para fragmentar y
provocar miedo, produce en si, un tiempo particular; anacrénico, en que todo parece sucederse
disolviendo la idea de pasado y presente, mientras al mismo tiempo el paisaje es vendido
permanentemente para el turismo. En este caso, la historia de la militarizacién, la ocupacién y
abandono que realizan desde el S XIX distintos actores se entrecruzan a estas memorias de una
realidad actual. Con respecto a esto, dentro de la investigacion y exposicion, éaparece este
tipo de “fantasmas” y conflictos?

R.M.: Quizas es un poco problematico llamarlos fantasmas, ya que supondria una aparicién
esporadica o diluida (sin mencionar la veracidad de la existencia). Aquello que sucede en el campo
se podria describir en dos niveles: un nivel real y concreto, con el peligro de la explosién y el corte
en el recorrido; el espacio negado, obscuro inaccesible, fragmentado, etc.. Por otra parte, aquello
gue nombra la Paula que es el nivel de las nociones e imaginaciones, cdmo se construye como idea
en el imaginario de quienes habitan con la particularidad de las condiciones propias de San Pedro.
Con esto me refiero por ejemplo, a que si bien, la comisién de desminado ha realizado un trabajo
arduo en la capacitacién y educacion de las comunidades cercanas a los campos, Sernatur niega
por omisién la existencia de ellos. Poniendo no solo en peligro a quienes visitan estos lugares, sino
generando dislocaciones simbdlicas entre aquello que se vende como el paisaje Atacamefo y
como este se experimenta.

Una explosion sorda y grave, no muy lejos, fotografia, 2016
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5. Muchos artistas han trabajado el desierto de Chile desde el cruce territorio/politico, en el caso
de ustedes, écomo ven que inciden las distintas experiencias generadas con la comunidad y en
la exposicion en lo politico del territorio?

R. M.: La exposicion, al mismo tiempo que el trabajo realizado con la comunidad se articula desde
la nocidn de recorrido, en este sentido quisimos comprender é{de qué manera se vive o recorre un
territorio fragmentado?. Y es en esa pregunta que surge “lo politico” de la obra, de qué manera
tecnologias de guerra articulan y modifican la experiencia de lugar. Que si bien, en un cotidiano y
con comunidades que han sido educadas en la existencia de estos terrenos minados, quizas existe
menos riesgo de explotar, ocurre un tipo de violencia bastante mas sutil, lo que Rob Nixon
denomina como violencia lenta (slow violence), que son aquellas acciones gubernamentales que
modifica el vivir; que en este caso pasa por normalizar el fragmento o invisibilizar recorridos que
en otros tiempos fueron parte del cotidiano. En la exposicion lo que intentamos es desobedecer el
mandato, e intentar volver a ver y experimentar ese territorio, darle una imagen a aquel lugar que
habia sido borrado.

Fotografia, 2016

6. En el texto sefialan que las “minas antipersonales son una tecnologia que crea fronteras
virtuales”; me parece interesante como enunciado. ¢A qué se refieren?

R.M.: Con esto nos referimos a que las minas funcionan tanto desde el imaginario como desde el
espacio fisico. En este sentido podemos decir que; por un lado las minas antipersonales existen,
son de dimensiones acotadas, mds pequefias que una manzana, color verde militar y en algunos
lugares asoman timidamente bajo los arenales del desierto. Pero por otro, esa timida existencia se
traduce en un espacio mental, un imaginario que anega el espacio. Supera el espacio fisico que
ocupa y pasa a ser una sombra, una mancha sin limites. Un objeto que fractura el paso en la
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incertidumbre de no conocer su localizacién exacta, que no nos permite dar el siguiente paso y
obliga a detenerse.

S. M: Incluso, después de que una zona es desminada, existe la posibilidad que alguin explosivo
siga enterrado. El proceso de desminado, a pesar del rigor con que se realiza, es inevitablemente
un trabajo que reduce las probabilidades de encontrar una mina, pero no las elimina por
completo. El territorio es dindmico y las minas se desplazan con el tiempo. Luego el mapa original
en papel milimetrado que indica las posiciones de las minas deja de calzar. En este sentido, la
virtualidad de las fronteras creada por las minas también se expresa en la imposibilidad de saber
dénde estdn, en la incertidumbre que permanezcan ahi.

7. Hace un buen tiempo vienen trabajando como colectivo e imagino cada uno desde sus
respectivas disciplinas, éco6mo nace y como se ha ido generando esta integracion de nuevas
tecnologias en sus propuestas?

P.S.: Pienso que la principal razén para incorporar nuevas tecnologias son las nuevas preguntas.
Por ejemplo hemos trabajado en investigaciones que preguntan también sobre territorio e
identidad pero desde el punto de vista de las relaciones imaginarias que unen un lugar y unas
personas. Estoy hablando por ejemplo del trabajo “El primer habitante” para el cual sélo usamos
fotografia y dibujo en lapiz mina sobre papel. Y no es que no tuviéramos acceso a otros medios, es
gue con eso podiamos explorar en profundidad el tema que nos propusimos asi que nos
guedamos con esas dos técnicas.

En el caso de “Una Explosion” la pregunta sobre como crear un portal a los campos minados nos
demandé otras tecnologias como el drone para entrar y registrar los campos minados, o el sonido
para crear la tensién de un recorrido por esos territorios. La integracion fue bastante orgdnica
porque logramos mantenernos enfocados en la pregunta y creo que no nos encarifiamos mucho
con ningun medio en particular -aunque el drone es un aparato inspirador ciertamente-. Pienso
que a pesar de que cada uno de nosotros tiene sus técnicas preferidas, los cinco cooperamos en
todas las estrategias que decidimos usar. Eso también fue muy entretenido del proceso, ya que los
cinco aprendimos otros medios. Yo por ejemplo, de video, de drones, de animacién 3D y disefo
sonoro.



Una explosion sorda y grave, no muy lejos, fotografia, 2016

8. Las tres obras dentro de la sala me parecen sorprendentes por si solas, imagino lo dificil que
es resolver en un espacio delimitado el cruce de obras y sensaciones. Ya desde el punto de vista
del espectador, écomo creen ha sido recepcionada la propuesta, como experiencia, para un
publico que es mayormente citadino y que desconoce esta particular presencia de minas
antipersonales?

P.S.: Hasta ahora hemos tenido buena acogida en cuanto algunos espectadores nos han
comentado sobre las sensacion de tensién al recorrer la exposicion. También algunos han
mencionado el contraste que se produce entre las fotos y los videos, y los mapas subjetivos. Les ha
llamado la atencidn las diferencias en la representacidn del territorio entre esos trabajos. También
algunos nos han mencionado que la iluminacion les parecié muy baja para ver bien los mapas
subjetivos por ejemplo.

Nuestra idea era justamente ofrecerle a un espectador desinformado una multiplicidad de
experiencias de esos territorios lejanos. En ese sentido estamos contentos con la recepcion que ha
tenido la muestra.

9. Hay algo cruel en la experiencia de minar un territorio, que al mismo tiempo traza y responde
a una ideologia. Como proceso de trabajo colectivo y trabajo con la comunidad: ¢Qué
conclusiones quedan acerca de esta experiencia?

P.S.: El trabajo con los militares fue muy ilustrativo para entender las causas por las cuales se mina
un territorio en primer lugar. Conversando con ellos vimos que efectivamente como dices, hay una
ideologia detras de este acto. Pero no es una politica de la crueldad o la fuerza bruta -aunque esas
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sean sus consecuencias posteriores-, se trata de una ideologia pragmatica, desprovista de ética, es
la |6gica del fin que justifica los medios. Y ¢ Cudl es ese fin? La Patria por supuesto. La nacion es
vista como un valor universal que excusa, es mas, exige el sacrificio individual.

Por otra parte, esta estrategia por mds pragmatica que sea en el momento de la supuesta
amenaza, con los afios efectivamente se transforma en un problema cotidiano para muchas
personas. De este modo vimos como los campos minados ejercen una violencia pasiva sobre los
habitantes locales y también las personas de paso, como turistas y trabajadores temporeros. Este
tipo de violencia no se expresa en un ataque directo sino en una promesa de un dafo que puede
ocurrir en cualquier momento.

El experimentar personalmente el riesgo y limitacidn que imponen las minas al territorio, también
nos hizo pensar en la necesidad e historia de los bordes fronterizos que el ejército defiende tan
fieramente. La historia de la demarcacién de nuestro pais se puede rastrear facilmente hasta la
colonia. Son reflejo de las estrategias de dominio territorial del poder hegemodnico que era Espana
en ese tiempo. El asunto curioso es porqué hemos conservado esta herencia hasta ahora. Esta
pregunta abre una interrogante con multiples niveles de razonamientos y no nos atreveremos a
responderla, sin embargo nos llama la atencidn la aparente necesidad de un enemigo, un otro que
permite constituirse como una comunidad imaginada. Vimos por ejemplo algunos comentarios de
lectores en los articulos que salieron en la prensa de la exposicidn que evidenciaban una xenofobia
y chovinismo que no nos esperabamos. Lamentablemente descubrimos que el miedo que motivd
el sembrado de minas hace 40 afios sigue presente en la sociedad de un modo subterraneo.

Imagen del drone sobre volando el terreno, 2016

Colectivo Agencia de Borde:http://www.thelandmineproject.com/

Abierta al publico hasta el 22 de Enero del 2017 en el Museo de Arte Contemporaneo, Quinta
Normal.
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Si las paredes hablaran

El territorio, la casa, no preceden a quien los crea. Mds que datos de la naturaleza o la realidad, son
actos. Construcciones fisicas, pero también, sobre todo, arquitecturas de sentidos. No existen antes
ni después de que alguien habite, ejerza una semidtica territorial (Testa, 2013). El territorio y la casa,
ese mundo interpretado del que habla Rilke, son discursos humanos. Los des-territorios, los no-
lugares, las no-casas, también. Una casa se crea con los actos cotidianos del habitar. En cambio, las
no-casas de un conflicto como el colombiano se producen en los actos extraordinarios, fulminantes,
de la violencia. Alli no solo el espacio sino también el tiempo se bloquean. Si la casa delimita un
adentroy un afuera, un yoy un otros, un circulo intimo y un @mbito publico, en la no-casa todo esto
ha colisionado. Ya no protege, anida, une, teje, sino que como una membrana rota se ha dejado
atravesar por los ruidos, debacles y sin sentidos de la guerra. El territorio tampoco lo es mas. Apenas
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suelo, tierra, ya no le pertenece a nadie, no solo en el sentido econdmico y politico, sino cultural y
vital.

Buena parte de los campos colombianos han dejado de ser territorios, lugares, paisajes, para devenir

no-espacialidades, fragmentos, girones desconectados. Ya no hay unas vidas que los imaginen, unos

cuerpos cuya coreografia los instaure como lugares, unas relaciones que los tejan. Espacios

negativos. Eso son hoy: fragmentos sin entramado, como esos “bolsones de marginamiento, de

pobreza, de olvido”, que ha detectado en la geografia contempordnea, Gurevich (2005). Apenas

marcados por ruinas, pedazos materiales sin funcién, reliquias en el sentido etimoldgico, “lo que
o

quedd” de algo que alguna vez tuvo un sentido ademas de econdmico, arquitecténico, cultural,
simbdlico, vital.

Varios artistas contemporaneos han vuelto su mirada hacia la evidencia de esos lugares que ya no
lo son. Algunos se han acercado desde perspectivas decididamente conceptuales a la casa fallida.
Por ejemplo, las casas primigenias de lvan Hurtado (sin titulo, 2000), intentan posarse como
fantasmas desmaterializados sobre grandes planos rojos o verdes. Sin embargo, no pueden dejar de
ser una silueta desleida o una mancha negra. No logran arraigarse. Sus contornos se desangran
literalmente en una propuesta minimalista, esquematica, donde la asepsia del contorno se ve
desbordada por la potencia cromatica que contradice toda la contencion del drama de un mundo
sin lugares. Requiem silencioso entonado entre colores escandalosos.

Ivan Hurtado, Sin titulo, 2000

En el video De Doble Filo (1999) de Clemencia Echeverri, unas manos femeninas intentan grabar
con una vara sobre la tierra fangosa esa misma figura esquematica de la casa. . Ejecutan una
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coreografia territorial que busca crear un lugar que permita un minimo de estabilidad y localizacién,
el imprescindible «marco de nuestras vidas» (Haesbaert, 2011). La casa dibujada es un intento
tozudo de crear ese marco existencial y subjetivo. Pero la funcidn de habitar estd herida y asfixiada.
Las casas que se dibujan con dificultad sobre la tierra inmediatamente son borradas por una lluvia
torrencial. No hay lugar, no hay paisaje como en los versos del destierro de Yasmin Levy. Es que el
territorio no puede crearse ni vivirse bajo la maquina expulsora que ha sido el conflicto colombiano.
Este video tandtico termina con una afirmacién contundente, una metafora: nada queda sobre la
tierra después de que es anegada por un rio de sangre como el que ha estado inundando al pais en
las Ultimas décadas. Y, si perder el territorio es desaparecer, Colombia esta a punto de hacerlo.

Victor Mufioz, Mudas, 2008
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Victor Mufioz, Mudas, 2008

Otros artistas han tenido una visién mas documental. Victor Mufioz ha registrado en una serie
fotografica frontal, desapasionada, taxondmica, las fachadas de las casas abandonadas de San
Carlos (Antioquia). Llamé a estas fotografias Mudas (2008), aludiendo al triple sentido de esta
palabra: el silencio que hacen estas edificaciones, la movilizacién que suponen, el cambio de piel
que conllevan (Aguilar, 2014). Sin embargo, quizas lo que ellas menos guardan es silencio. Gritan
como lo vemos en las fotografias de Jestis Abad Colorado. Alli asistimos a la perspectiva del
sobreviviente, al mundo de sus afectos explotados. Edificaciones que aparecen como los restos de
ese marco fallido de la vida. En su serie de escuelas del conflicto, la vida todavia humea. Las
personas, los maestros, los nifios, acaban de salir. Todavia hay frases escritas con una efimera tiza
en los tableros, los estantes estdn llenos de papeles. Choque de sentidos: los lugares del
pensamiento han perdido el techo, los discursos pedagdgicos han sido literalmente agujereados por
balas. Los pupitres estan vacios, el orden escolar, o cualquier orden, es ahora un amasijo de
escombros. Las maldiciones biblicas escritas en el tablero (Cain levantandose ominosamente sobre
su hermano Abel) se cumplen sobre la tierra colombiana. Imagenes documento que devienen
imagenes metafora.
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Jesus Abad Colorado, Ana Felisa Veldsquez de Mampujdn, 2010

Este mismo choque de sentidos y de marcas se da en la serie Testigos (2010-2013) de Juan Manuel
Echavarria, en la que también registra escuelas. Sin embargo, mientras con Colorado estamos
todavia en el mundo de las imagenes calientes, en éstas ya todo se trata de patina, tiempo vy
memoria. En aquellas el tiempo de la historia colapsa en un instante y los espectadores asistimos a
su caida. Las de Juan Manuel Echavarria, en cambio, se instalan en el reino de las huellas, las
reliquias, el moho. Sin embargo, sdlo cierto registro del tiempo se detuvo: el humano. Lo que vemos
aqui sobre todo es el despliegue de otro tiempo: el de la naturaleza que retoma su lugar. Si las
paredes de las casas crean un entorno artificial frente a las inclemencias exteriores, aqui ya no hay
adentro ni afuera. La fuerza absoluta ha tenido un combate contra un proyecto humano, un tejido
social, una historia. Y ha ganado. Se instala asi el lugar de la paradoja: escuelas solo transitadas por
animales, puertas que no cierran, letras que ya nadie lee. EIl mundo interpretado ha perdido
precisamente la presencia que lo interpretaba. Pero, el caos de la guerra es tragado por el orden de
la naturaleza. Sélo que alli tampoco hay espacio para el hombre.
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Juan Manuel Echavarria, Silencios, 2011

Juan Manuel Echavarria. Testigo, 2010
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Este es el tema que retoma la serie fotografica Diarios de Caza (2006) de German Arrubla. Aqui hay
una diferencia basica con las anteriores miradas y es que aquellas tomaban el punto de vista de las
victimas del conflicto. En este caso, en cambio, incursionamos en la piel de los victimarios. Arrubla
también recorrié el norte de Antioquia rastreando la frontera del conflicto. Espacios que han
perdido la interpretacidn, suelos que han dejado de ser territorios, bolsones de marginamiento,
espacios negativos. Rastred las sefiales fisicas de ese reino usurpado: aquellos cadaveres de las casas
sobre la nada. Encontré en ellos la misma lucha de sentidos, el mismo combate de marcas
territoriales que se superponen. Escuché la voz del arraigo en quienes dejaron todo, pero antes
hicieron un Ultimo gesto de proteccion: puertas selladas, cajas con ropa apilada, juguetes,
cuadernos. Los mojones de la vida cotidiana. Objetos que se dejaban como talismanes del regreso.
Pero, también, encontrd la voz del desarraigo, la de aquellos que llegaron, expulsaron, se tomaron
estas casas. Y se quedaron con su aire entre las manos, mientras la selva terminaba de devorar lo
poco que dejaban.
En estas paredes en luchan las sombras de los cdlidos fogones con las mas brutales marcas de
apropiacion, los ultimos colchones de los habitantes con la basura de los ejércitos de paso. Casas
parlantes. Paredes marginales de casas marginales de territorios que quedaron al margen y por el
gue transitaron estos personajes también marginales: los soldados rasos de todos los ejércitos. Los
gue no deciden. Los que obedecen. Aunque no sepan bien a quién o a qué. Los que finalmente
ejercen ciegamente el poder frente a la poblacién civil. Incursiones a la ultima frontera de la
exclusidn, fisica, politica, mental. Arrubla propone estas paredes como hojas de los diarios de estos
cazadores. Ellas, como todo diario, no tienen orden, forma, ni censura (Padilla,2008) . Por ello son
un lugar privilegiado para escuchar el inconsciente de los que fueron a la guerra, su subjetividad, su
fragilidad.

En este caos, se pueden encontrar constantes. Las fachadas, por ejemplo, son pintadas con las siglas
de los ejércitos. Alli el discurso es claramente bélico, hegemdnico, institucional. Se estd marcando
un territorio como lo hacen los animales con fluidos, colores, rasgufios. Sin embargo, al interior de
las paredes, este discurso estereotipado se va deshaciendo.
En un espacio de muerte lo primero es constatar que todavia se sigue vivo. La guerra siempre quiere
desaparecer los signos, incluso los de los mismos guerreros. Entonces viene la escritura de los
nombres propios (que realmente son los apellidos, Unicas sefas de identidad que cuentan en un
aparato militar). Los individuos empiezan a emerger sobre el corpus colectivo. Casi podemos sentir
la angustia y ver la cara de horror de Cejas, un joven victimario, quien no aguanta mas y se suicida.
Sus companeros le rinden un homenaje, inscriben su nombre, afirman su existencia con una cruz,
antes de que a todos se los trague la guerra, el olvido, o la manigua.



Germadn Arrubla, Diarios de Cas-za, 2006

Este no-espacio sobre todo lidia con el abrumador problema del no-tiempo. Estas paredes muestran
superpuestos los ritmos temporales de la guerra. Dejan alli sus huellas el tiempo frenético de la
huida, marcado “por las cosas que dejaron los antiguos moradores; el tiempo espectacular de la
incursién, marcado por las apresuradas balas y pintas politicas. Pero también estan, sobre todo, las
marcas del tiempo eterno de la espera.
Este deja de ser externo, institucional, politico, para devenir individual, particular e intimo. Un
tiempo insondable. Un limbo. ¢ Cdmo enfrentarse a ese monstruo amorfo en el que se aplasta todo
pasado, todo futuro? Ni un antes ni un después, sélo un hueco en el tiempo y el espacio adentro de
estos muros sin techo. Cuando el enemigo ya no esta, cuando las victimas civiles se fueron, cuando
solo queda esa materia espesa del tiempo en el dltimo umbral de la tierra, como exorcismo, los
guerreros hacen calendarios compulsivamente sobre la pared.
Solo hay una direccidn, una Unica brdjula en este mar del destiempo: la promesa de la mocha (el dia
qgue se acaba la mision). Y alli, también parece estar siempre un cuerpo de mujer. Los delirios
eroticos se suceden. Se extienden por las paredes imdgenes de piernas abiertas, de genitales
femeninos, de senos (ellas casi nunca tienen cara), de falos al acecho. Como la mocha que nunca
llega, el combate que no se da, el miedo que no cesa, estd alli esa figura del deseo que no se cumple,
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ese vacio entre aquellas piernas que no conduce a nada. Tan vacio como la casa, el campo, la vida.
El vacio de la guerra.
Arrubla, combinando todas estas imagenes en una sola de 4 metros, hizo una instalacién en la que
el espectador se sumerge mas que en un espacio en un vacio, en su sonido y su furia. Maria Victoria
Uribe (2004) ha dicho que en el conflicto colombiano ha habido un exceso de testimonios de las
victimas y una carencia de los de los victimarios. Aqui, en cambio, podemos escucharlos, como una
voz homogénea, brutal, primitiva: su falta de motivos, su miedo exhalado, el rumor de la ignorancia
y de la obediencia ciega. La carne y el hueso del mal. Su banalidad, diria Arendt. Sin ideologias, sin
principios, sin sentido, obreros de una mdaquina de muerte que no dirigen y los excede. Todo se
reduce a llegar a la préxima casa. Vaciarla. Marcarla. Y luego seguir con la siguiente. Diarios graficos
del des-territorio que es hoy el campo colombiano.

Germdn Arrubla, Pésames y curaciones, 2007

Pocos documentos tan brutales como este. El artista prosiguid este proyecto con una serie
de Suplicantes (2007), réplicas de figuras decimondnicas de los mausoleos, con las que recorrio las
ruinas de estos combates para realizar alli acciones de duelo. Este gesto es compartido por
las Suturas (2007) que Patricia Londofo le hizo a los muros de la violencia del narcotrafico de
Medellin como los del Edificio Dallas, propiedad de Pablo Escobar, explotados por la bomba que le
pusieron sus enemigos. Cicatriz que hizo parte del paisaje urbano durante muchos afios y que asi
era simbdlicamente remendada y sanada por el arte.
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Clemencia Echeverri, por su parte, ha propuesto las huellas de los murciélagos sobre las paredes
como la metdafora de la sutil reterritorializacidon de los sobrevivientes en la casa de Néctulo (2015).
En esta video-instalacion, Echeverri alude a la capacidad regeneradora de este animal sembrador
de los campos y tejedor de espacios vitales. Sobre el mapa bélico trazado con sangre sobre la tierra,
el murciélago sobrepone con su vuelo y ultrasonido otra cartografia aérea, con la que crea un
corredor de vida, regeneracion y cultivo.

Colorado, con su ojo simbdlico, nos entregd también otra imagen que se ha vuelto icono de estos
tiempos: la de Ana Felicia, de Mampujdn (2010). Una mujer fuerte que decidié dignificar su casa
derruida instalando en su centro una mesa, un mantel de colores y un ramo de Aves del Paraiso
cuando se cumplié una década de haber sido expulsada de ella. Actos del habitar en una tierra que
ha prohibido hacerlo. Intercambio subversivo de signos en una guerra que ha querido a toda costa
eliminarlos. La decisién de los artistas por las imdagenes sobre la iconoclastia de la guerra.

Clemencia Echeverri. Noctulo,
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Dicen Deleuze y Guattari (1993): “Cada uno, en cualquier edad, tanto en las menores cosas como
en los mayores desafios, procura un territorio para si, soporta o carga desterritorializaciones y se
reterritorializa casi sobre cualquier cosa, recuerdo, fetiche o suefo”. Estas casas y sus paredes han
sido esa “cualquier cosa” donde los moradores, los guerreros, la selva, los animales y finalmente los
artistas han buscado re-territorializaciones, en una guerra de imdgenes y sefales mas alla de Ia
guerra politica, sobre ese reino de la nada que son hoy los campos colombianos. Un intento de
lenguaje en contra de la pulsion de la violencia que solo quiere abolirlo.
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Arder no es desaparecer
Sobre la muestra de Pedro Lemebel en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos,
inaugurada a un afio de su muerte

“Como la mano no puede soltar el objeto ardiente sobre el que su piel se derrite y se pega, asi la
imagen, la idea que nos vuelve locos de dolor no puede arrancarse del alma, y todos los esfuerzos y
separaciones del espiritu para deshacerse/desmontarse la arrastran con ellos.”

Paul Valéry

“Tenia tanto frio que ardia”
Anne Carson

En sus Cartas luteranas  y advertido de que sus palabras pueden parecer abyectas y reaccionarias,
Pasolini adopta una penetrante categoria para testimoniar sobre la decadencia y el conformismo de
la sociedad italiana de postguerra: “los destinados a estar muertos” y que sin embargo
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sobrevivieron. En ellos, dice Pasolini, se anidaria el sentimiento inconsciente de ser “una carga” y
“estar de mas”, sentimiento que derivaria en un ansia de normalidad, de “adhesién total y sin
reservas a la horda”, en una voluntad “no sélo de no parecer diferentes sino de ser casi
indiscernibles”. Hombres adictos a la obediencia y la renuncia, con una fuerte tendencia a la
infelicidad y la fealdad, avergonzados de la juventud y el cuerpo.

Frida 1 (1990), fotografia. Fotografia de Pedro Marinello.

La osadia de esa afirmacidn puede ser sin embargo traducida o levemente alterada para pensar el
trabajo anatémico-politico que modela y sella incansablemente los cuerpos. Los “destinados a estar
muertos”: esa frase tiene aqui la fuerza de una metafora que invita a pensar en todos aquellos
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esquemas conceptuales que definen brutalmente qué vidas importan, qué vidas son humanas, qué
vidas deben ser lloradas y cudles son en cambio una amenaza para ese festin humanista.

Criticar esos esquemas conceptuales es la tarea que queda. Pasolini también lo sabia, por eso en un
giro conmovedor interpela al destinatario de sus cartas: “entre los destinados a estar muertos hay
seres al menos tan adorables como tu, tan manifiestamente destinados a la vida”2. Y Pedro
Lemebel, su trabajo de escritura y visualidad encarnaron esa apuesta de la que ahora Arder es un
muestrario, un testimonio de un cuerpo que sobrevivié usando los recursos de la contradiccion, la
desfachatez, la desmesura, la honestidad, el sarcasmo y el camaleonismo, de un cuerpo que no dudé
en frotarse con rostros desolados y hombres sin parte como los que “habitan en las peliculas de
Favio, en los libros de Puig, en los cadaveres de Perlongher”, construyendo con ellos “una iglesia de
palabras encadenadas por el barro y la musiquita de los tristes”.

Exposicion Arder , 2015. Registro de Luis Pifiango.

En el gran muro que recibe al visitante de Arder esta inscrito el ya conocido Manifiesto de
Lemebel, Hablo por mi diferencia. Hay pocas escrituras contemporaneas donde los cuerpos se
encuentren tan expuestos, los golpes duelan mas, el realismo sea un asunto algido y descarnado y
la destinacion a la muerte una potencia vital. Una escritura de guerra que dispara contra toda policia
ideoldgica, la de izquierda y de derecha, la heterosexual y homosexual, la democratica y
conservadora, la de la lengua y la literatura, la de la militancia y el activismo; maquinas que trabajan
incansablemente en la produccion de cuerpos déciles para luego sobre ellos gobernar. Porque es
cierto, Lemebel fue tan desobediente como intratable, y alli se encuentra quizas el filo con que su
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escritura rompe el hielo, la astucia con que logrd fastidiar a los fanaticos de los estereotipos, las
marcas y los clichés, para devolverles en cambio “pedazos de carne” movidos por la pulsién.

Exhibida en el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, esta muestra itinerante —primero
expuesta en Galeria D21 Proyectos de Arte, el afio 2014 y luego en Galeria Metales Pesados el 2015-
comisariada por Pedro Montes y Sergio Parra, constituye una retrospectiva de registros fotograficos
y audiovisuales de performances e intervenciones publicas que Lemebel realizé desde fines de la
década del 80 hasta el afio que recién paso.

Alacranes en la marcha, 1994. Registro accion: Gabriela Jara.

¢Cémo leer esas imdagenes cuando el fantasma de la muerte de Lemebel no deja de rondar, cuando
la conmemoracion es el animo que ahora quizas las imprime? Si fuera asi, si a esta muestra la
termind de madrugar la muerte de su propio protagonista, no es del todo forzoso ver en ella un
“ritual de lamentacién” destinado a visualizar plasticamente la relacién compleja con la sombra de
la muerte, una posibilidad de “tocar el tiempo”, de “tocar el dolor” propio del trabajo de duelo. Sin
embargo en una época donde podemos “ver y escuchar” a los muertos, donde los obituarios y
conmemoraciones emergen demasiado préximos al evento de la muerte, donde la galeria, el museo
y la institucion artistica disputan los archivos, ello no constituiria precisamente una singularidad. Lo
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gue volveria a estas imagenes pequefios “rituales de lamentacidon” no es entonces la posteridad o
su condiciéon de archivo, o no sdlo eso, sino el propio modo en que Lemebel concebia el poder o la
vida de la imagen: carne y gestualidad retentiva y rememorante. Pierre Fédida afirma lo siguiente
al respecto: “En un mundo que deshace los cuerpos vaciando la imagen de su poder genealdgico (...)
se pierde la ausencia”.

Si bien cada imagen de Arder puede ser leida ella misma como una cifra que mantiene en su
horizonte una referencia histérico-biografica, podemos sin embargo agruparlas bajo la clave que
anticipdbamos, es decir, como formas que buscan retener una ausencia, como “sepulturas
sensoriales del ausente: unas sombras encarnadas”, diria Didi-Huberman 3. Y Lemebel utiliza su
propio cuerpo vivo para hacerlo, como si él mismo fuera una Piedad o una madre enlutada que
sostiene entre sus brazos todos aquellos cuerpos destinados a morir sin amor. “Cémo cuesta
encontrar el amor en estas condiciones, Usted no sabe”, se lee en su Manifiesto. Amor de la foto,
amor de la imagen que en su pasion rememorante hace surgir el deseo y la protesta, la historia y
sus discursos, el documento y la barbarie, el miedo y la pulsion.

i I

Desnudo Bajando la Escalera. Registro performance: Pedro Marinello.

Trasvestido en el cuerpo “discapacitado” de Frida Kahlo, en el cuerpo “enfermo” del sidoso, en el
cuerpo “estigmatizado” del comunista, en el cuerpo “autoinmolado” de la desobediencia civil,
trasvestido entonces en aquellos “cuerpos que faltan”, en aquellos “cuerpos destinados a morir”,
Lemebel mantiene una posicién critica y atenta a los procesos de exclusion que toda ficcion
identitaria genera. Autor andrquico entonces, que no intenta reivindicar lo propio de una
comunidad (gay, discapacitada, comunista, etc.) sino producir campos de fuerza que sean capaces
de devolverle el cuerpo al hombre, el cuerpo en su exquista materialidad, campos de fuerza que
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disputan intensamente la relacién entre el cuerpo y el mundo, para que nadie entonces muera sin
amor.

¢Qué queda de aquello que arde? Algo tan poco visible y fragil como la ceniza. Man Ray, quien
fotografid el polvo y la ceniza, algo dijo sobre esa tenue sobrevida: “el reconocimiento de ese objeto
(consumido por las llamas), excluye toda posibilidad de clasificacion o de asimilacién a un
sistema”? Una imagen que arde, entonces, no se deja elucidar como cliché visual sino que abre
signos secretos que exigen un trabajo de imaginacidn y rememoracién. Alli radicaria su resistencia,
su potencia, su existencia pese a todo, y Lemebel, quien entonces todavia vivia al momento de
escoger un nombre para su retrospectiva, sabia que arder no es desaparecer.

ARDER

14 de enero -10 de abril 2016
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
Matucana 501, Metro Quinta Normal, Santiago — Chile

Fotografias cortesia Galeria Proyectos D21
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Ojos digitales para un cuerpo vegetal
Sobre <<Yo, Hibrido>> de Diego Argote

“el cuerpo fisico toma a la naturaleza, en este caso, la planta con su respectiva flor, mediante un
acto de creacion, para estamparla de manera particular y dar vida al nuevo ser; dejando vestigios,
por medio de la representacion fotogrdfica. Relacionando conjuntamente lo natural de una flor y lo
personal de un cuerpo; en la concentracion y plasmacion de una imagen que reune memoria”

Diego Argote

Las pantallas y la melatonina

Vivimos en una sociedad plagada de imagenes, contempordneas a un clic, apenas un deslizar el


https://atlasiv.com/author/jorge-diaz/
https://atlasiv.com/
https://atlasiv.com/category/textos/
https://atlasiv.com/category/textos/critica/
https://atlasiv.com/

cursor ya tenemos otra interfaz luminosa que nos activa la melatonina, al igual que las plantas que
hacen fotosintesis con la clorofila, golpes de agua y con la luz del sol, nosotras producimos
melatonina en el brillo de la pantalla que nos alimenta y nos quita el suefio. La melatonina es una
hormona producida por el cerebro y activada por la luz que controla el ciclo sueno-vigilia. La luz de
las pantallas nos chorrean melatonina. Pero la importancia de las pantallas son las imagenes en
ellas. Porque ya hemos aprendido lo que los estudios visuales han querido decirnos hace un tiempo
con particular insistencia: las imagenes tienen el poder de transmitir conocimiento. Creo que eso ya
lo comprendimos y considero que estamos en un punto de no-retorno. Asi lo explicitan las imagenes
de las redes virtuales en las que nos movemos, los archivos que adjuntamos, las grandes cartografias
gue se encuentran en las calles y carreteras, los memes y los gifts (esas maravillosas imagenes en
movimiento), entre otros. Porque las imagenes tienen la posibilidad de fabricar mundos, esto es, de
construir las ecologias donde establecer relaciones y resistencias. Sin embargo, cuando la politica—
entendida como la organizaciéon de las sensibilidades en el espacio de lo comin—se asocia
peligrosamente a las imagenes para decirnos cual es el mundo que deberiamos habitar, cual cuerpo
tener o qué hacer con él, es cuando deberiamos sospechar de ciertos discursos que construyen lo
“real”. Debemos dudar de la construccién de ese “real” mas adn cuando estas tecnologias de lo
visible nos hablan siempre de una forma de vida Unicamente heterosexual y cristiana. Trabajar en
los territorios de la visidn es acercarse a discusiones que nos muestren una interrupcion a las formas
tradicionales del conocimiento, para permitir un desvio éptico a la pureza clasificatoria del saber
comercialmente disciplinario de ciertas imagenes.

III

Diego Argote, Yo Hibrido, 2016
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<<Yo, Hibrido>>

Hibrido se entiende frecuentemente por unién, mezcla o sincretismo. Los hibridos nacen por
entrecruzamientos genéticos que buscan generalmente promover una vigorosidad en sus
mecanismos de reproduccion para asi mantener una renovacién continua de los individuos y sus
mejores caracteristicas. Pero cuando la hibridez no consigue rescatar las mayores potencialidades
reproductivas, es vista como estéril. Una asociacién, la podemos ver como un hibrido producto de
una mezcla ya conocida. De esta manera cuando en la politica (en su relato biolégico) se organiza
una asociacion ilicita pareciera que los marcos de accidn se desorganizaron. Y todo esto pareciera
yermo para la politica de la reproduccidn. Esa que cree que el cuerpo es solo propio, Unico y que
asume a la identidad como su propia materialidad. Un cuerpo solo uno, que luche pory para si. Un
cuerpo sano. Algo asi como una inmunologia representacional del yo. Ese que confia aun en el
nombre propio.

En <<Yo, Hibrido>> de Diego Argote se evidencia esta desconfianza con el cuerpo propio puesto en
ofrenda como representacion de otros. Un espejeo identitario que se desplaza hacia un alter-ego
hermafrodita. Porque las fotografias aqui expuestas nos hablan de la presencia de un cuerpo, un
miembro vegetal incrustado.

<<Yo, Hibrido>> propone una camara que interroga aquel espacio tradicional del paisaje como
soporte de una naturaleza deformada por saturaciéon o contraste de blanco y negro. Diego trabaja
el blanco y negro en saturaciones extremas, como ejes antagdnicos del lente dptico de la publicidad
tecnicolor.

Diego Argote, Yo Hibrido, 2016
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En las fotografias podemos ver tanto fragmentos de naturaleza como representantes del reino fungi,
flores, rosas, mosquitos, hojas organizadas o paisajes espejeados donde la linea parece mas difusa
de lo que nos ha ensefiado nuestra cultura de los limites, engafiando asi todo aquello que hemos
aprendido como frontera. En su conjunto, estas fotografias prescinden de lo humano.

Muchas veces he escuchado de los fotdgrafos decir que todo su trabajo es siempre un auto-retrato.
Asi, Diego representa un auto-retrato encarnando flores, hojas y paisajes en blanco y negro. Devenir
planta, parece que quiere decirnos. Este trabajo se asocia a lo post-humano al establecer las
conexiones de estas imagenes con ecosistemas como politica de posicién, por enfocar su mirada
mas alld de lo humano y su presencia devastadora. La teoria post-humanista no es sélo una forma
sofisticada para evidenciar el hedor de una sociedad desafectada con lo humano, ni un nuevo nicho
de trabajo para académicos hippies sino sobre todo es una manera de decirnos que lo “humano”
como lo conocemos hasta ahora ya no nos completa ni el relato ni las imagenes. La convergencia de
especies y las maneras de convivencia entre diferentes formas de vida animal y vegetal nos da la
posibilidad de romper con el relato antropocéntrico masculino que queremos eliminar de nuestras
letras.

Los hongos, las plantas, las algas, los helechos y los musgos son importantes formas de vida que se
burlan de la condicién heterosexual de la reproduccion para permitirnos imaginar otras formas de
existencia. Formas de existencia con las que Diego Argote en su trabajo <<Yo, Hibrido>> se
compromete como principal motor de mirada.

Si los fotdgrafos comenzaron como artistas que retrataban la sensibilidad urbana, en esta serie
Diego tiene la sutil agudeza de entregarnos imagenes que nos transportan hacia los espacios del
paisaje natural de un ecosistema que guarda para si muchos secretos que sélo una atenta mirada
podria recoger. <<Yo, Hibrido>> hace un giro a la mirada urbana comprometiéndose con unas
formas naturales que nunca se muestran en armonia sino mas bien en el riesgo de su propio
antagonismo, del dia a la noche y del fragmento a la totalidad, de la hiperluminosidad a la opacidad
extrema, del azar al patrén de crecimiento organizado.



Diego Argote, Yo Hibrido, 2016

Habria que advertir que las flores retratadas en esta serie de fotografias no corresponden a una
manera dulcificada y comercial de la belleza, sino que a una tragico desconsuelo de vegetales
cortados, torcidos, quebrados, secos expuestos a la cdmara como si este pequeiio flash les
permitiera el Ultimo respiro de vitalidad agonizante. No hay aqui una primavera soleada y tranquila,
hay aqui la gravedad de una naturaleza que renuncia a exhibirse comoda, fresca y multicolorida.

Ecosistemas y fotografias

Un ecosistema se conforma de la realidad fisica (la tierra, el agua, la disponibilidad de nutrientes,
minerales o la iluminacién del sol) pero también de las relaciones que las especies establecen entre
ellas como un hipervolumen ecolégico donde el mutualismo, la simbiosis, el parasitismo o la
competencia funcionan como tramas tréficas que generan el nicho ecoldgico de la existencia. De
esta manera, estas imagenes muestran un ecosistema que no representa una naturaleza en
equilibrio, sino mas bien unas relaciones inter-especificas que muchas veces atentan en el terror de
su inestabilidad que muta. Un ecotono que pone en tension no solo a sus propias comunidades o
poblaciones sino que sobre todo, desplaza o espejea la presencia de los cuerpos.

Las imagenes tienen la posibilidad, de la misma manera que la tiene predominantemente la palabra
escrita, de transmitir conocimientos sobre nuestra actual situacion del poder. Es por eso que Diego
Argote elige la fotografia—la mdas realista de las artes miméticas de la representacién—como
soporte a través del cual expresar su desconfianza a las convenciones tradicionales del cuerpo. Asi,
hace un cambio de cuerpo a cuerpo, cuerpo animal-cuerpo vegetal, cuerpo humano-cuerpo planta
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para decirnos que siempre es importante desconfiar de la materialidad esencialista que nos asigna
la clasificacion bioldgica.

Diego Argote, Yo Hibrido, 2016

En un horizonte artistico donde todo pareciera ser instalacidn forzosa, Diego nos invita a un
recorrido outside del territorio para explorar en las huellas que quedan de organismos con género
extraviado. Un paisaje natural, en el que paraddjicamente se entrecruza toda la vigorosidad de
aquello que insistimos en llamar vida—sus bombas fotosintéticas y anillos resonantes—pero
también los andamiajes de una muerte que inhibe la respiracion orgdnica desde un sur construido
sobre la base de su aniquilamiento.

En la Ultima fotografia que cierra este trabajo podemos observar un pasar del uso de la imagen
fotografica a las tecnologias de visualizacion de la industria biomédica con sus pantallas
fotoeléctricas y sus sombras electrénicas engafando el ojo acostumbrado a diferenciar imagenes
técnicas de artisticas .

¢Qué significa aqui entonces hablar de fotografia cuando la técnica utilizada no es una camara de
visualizacidn artistica? Hablamos de fotografia principalmente por ese complejo desajuste que
compromete a una imagen a estar en ese espacio repartido entre técnica y estética. Como técnica,
representa una légica positiva de un dato logrado mediante mecanismos racionales. Como estética,
interviene un imaginario registrado que responde a situaciones contextuales, a una “revolucién de
los sentidos”. La fotografia se aleja de las otras artes de la imagen (la pintura, la escultura) gracias a
la posibilidad de “pasar de los grandes acontecimientos y personajes a la vida de los anénimos,
encontrar los sintomas de un tiempo, de una sociedad o de una civilizacién en los detalles infimos
de la vida ordinaria, explicar la superficie por las capas subterraneas” 1.
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Diego Argote, Yo Hibrido, 2016

Soy un bidlogo celular que ha vivido su juventud entre pantallas microscépicas estudiando los
mecanismos celulares y moleculares por los cuales las células cancerosas emigran de su nicho
primario, diseminandome en un fino proceso hacia otros espacios donde proliferan y promueven el
crecimiento. Estudiando paso a paso qué es lo que te puede matar en un mes o en diez afos: todo
esto mirando imagenes.
Siempre he pensado que éstas dicen mas que la presencia o ausencia de proteinas, su localizacién
celular o el nimero de nuevas estructuras de locomocion. Que hay algo mds que cambios
morfoldgicos, porque las imagenes que uno mira, devuelven la vista hacia uno mismo, “lo que
vemos, nos mira” pero tendriamos que pensar que nos mira como una obra visual de pérdida. Dicho
de otra manera, cuando ver es perder. Todo esta alli.
Y es bajo esta pérdida que Diego establecid para su trabajo unos “Ojos digitales” por la unién
tactica—o6ptica de la camara con los organismos retratados, las plantas e invertebrados, en las
multiples interfaces de agua, aire, vidrio y otros medios, a través de los cuales éptica ocurre entre
arte y ciencia.

Porque finalmente ahi esta la potencia politica, poética y estética de este primer trabajo <<Yo,
Hibrido>> de Diego Argote que vuelve la mirada sobre aquellos espacios desolados por la ausencia,
enfocando su mirada en la pérdida de lo humano, desorganizando las técnicas, presentdndonos un
auto-retrato de flor hermafrodita quebrada, actualizando asi los debates sobre el arte y su
compromiso en una sociedad que sdlo utiliza la fotografia para mirarse egdlatramente en la
presencia fugaz del instante humano.

NOTA

1. Ranciére, Jacques. El reparto de lo sensible. 12 ed. Santiago: Editorial Lom, 2009. Pag. 40
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El cuerpo bajo asalto, el asalto del cuerpo: Entrevista
a Erika Ordosgoitti

Erika Ordosgoitti (1980) es una artista visual venezolana. Su trabajo abarca performance,
video digital, fotografia y poesia. Ha recibido varios premios y becas, como el Premio Artista
Joven de la Fundacién MISOL de las Artes de Bogota, Colombia, en 2014. Es co-productora
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y curadora de la Bienal Internacional de Performance de Caracas y directora general
de P3 Plataforma de Performance. En Venezuela, es conocida principalmente por sus
acciones en espacios publicos en las que muestra su cuerpo desnudo.

Sélo estoy siendo fue el titulo de la muestra individual de Erika en Oficina #1, Caracas, en
2012. Su trabajo entero podria ser entendido como una exploracion de las implicaciones
de esta afirmacion: ;Es realmente posible “simplemente ser”? “Ser” implica, entre otras
cosas, existir en un cuerpo y ocupar un espacio. La artista vive entre Bogota y Caracas, una
ciudad cuyos espacios publicos se han vuelto cada vez mas politizados y peligrosos a lo
largo de las ultimas dos décadas. Moverse a través de ellos, “simplemente ser” -artista,
mujer, individuo queer en un entorno sexista, homofobo y militarizado-, es un desafio y un
acto de resistencia. Erika utiliza el performance como principal medio de expresion, pero
su produccién esta intimamente ligada a la creacion de imagen, tanto como registro
documental de la accién realizada como a manera estrategia para obtener una imagen
especifica final -en este Ultimo caso, se refiere a la accion y registro como “foto asaltos”.
En esta entrevista, Erika habla sobre su experiencia del espacio urbano y de la violencia, la
nocion de fotografia-asalto, y la creacion artistica como un acto fugaz de libertad.

Erika, ;cémo le describirias el espacio publico en Caracas a una persona que no esté
familiarizada con la ciudad? Esto es crucial para entender el riesgo de que tu trabajo
implica, y tu caracter como artista.

Abuso. El abuso es lo que define el espacio publico en Venezuela: los ruidos fuertes, el
desprecio por las reglas de transito y el desprecio por el espacio personal. La experiencia
unificadora de los cuerpos femeninos en los espacios publicos de Caracas es el acoso
sexual, especialmente los “piropos”. No importa si va vestida como una monja, si es menor
de edad, incluso si es anciana: no hay escapatoria. Las mujeres estan constantemente,
injustamente obligadas a escuchar a las palabras viles dirigidas a ellas sin razén. En mi
experiencia, ni siquiera les suele importar si voy caminando con mi hija.

Cuando trabajas en espacios publicos, a menudo realizas lo que has denominado
“foto asaltos”. La mayoria de éstos implican fotografiar su cuerpo desnudo junto a
estructuras iconicas de la ciudad. ;Por qué empleas el término “asalto”?

Los foto asaltos son performances que llevo a cabo sin ningun tipo de anuncio, invitacion
o permiso. Son fugaces: un momento estoy alli y al siguiente ya me he ido. Si uno esta
haciendo algo “raro”, pero lo anuncia y publicita, no tiene el mismo efecto que si se toma a
la gente por sorpresa -el nivel de confrontacién es mayor.

¢La reaccion de los transelintes y espectadores es clave para el éxito de un foto
asalto?

La reaccion del publico siempre es importante para mi, pero yo diria que es mas relevante
en el caso de los performances. En cambio, los foto asaltos son la busqueda de una
imagen, donde lo principal es conseguirla y salir con vida.



Foto asalto en el Museo de Arte Contempordneo, Caracas, 2012

¢Caracterizarias tus performances en areas publicas, incluyendo los foto asaltos,
como formas de recuperar espacios?

Yo diria que se trata de un acto de reclamar, si. Y afladiria que se trata de una forma un
tanto violenta de reclamar.

En un correo electrénico previo a esta entrevista te comenté que, viviendo en Caracas, me
esfuerzo por entender y aceptar la violencia que nos rodea. Me respondiste que “no estas
en contra de la violencia.”

No rechazo la violencia; mi opinion es que es un derecho secuestrado por el Estado. Los
animales y las plantas, por ejemplo, son violentos entre si. El mas fuerte se impone. Para
nosotros, la civilizacion cambié eso: nuestros instintos se domesticaron. Nuestras
necesidades basicas han sido cubiertas y no tenemos que luchar para conseguir comida o
agua, en teoria. A pesar de esta “domesticacion”, creo que es valido recurrir a la violencia si
sentimos que nuestra integridad se ve amenazada, o para defender nuestro derecho a estar
presentes en un espacio.
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El término “foto asalto” sugiere directamente una agresion, juega en contra del
sentido de “seguridad” de la gente.

Si, mis performances son violentos de la misma manera que el graffiti es violento, por
ejemplo. Se trata de subvertir los usos tradicionales de ciertos espacios y dejar mi huella en
ellos. De todas maneras, creo que el arte es violento en si mismo. Si el arte no me produce
“shock” en algun nivel, considero que es “el arte malo”... lo cual esta bien, porque, como
decia Duchamp, todos tenemos derecho de hacer mal arte.

Sin embargo, como decias, sorprender a la audiencia no es el objetivo principal del
foto asalto.

Lo mas importante es obtener la imagen que quiero y no ser detenida, tirada en una celda,
o forzada a una camisa de fuerza. El foto asalto tiene éxito cuando todo va bien. Pero muy
a menudo termino dentro de un carro de policia o teniendo que bajar rapido del lugar
donde subi porque el fotégrafo se asusta o intimida. O, por el contrario, el fotdégrafo que
me esta ayudando me empuja a quedarme demasiado tiempo en el lugar para poder tomar
mas fotos, cambiar de lente, etcétera.

Esa es una observacion interesante. Deseas capturar un momento muy especifico,
ofrecer una imagen que has concebido cuidadosamente, pero la intervencion de otra
persona te fuerza a participar en una dinamica de sobre-documentacién. Siento que
eso describe muy bien nuestros tiempos.

Si, es como si ciertas convenciones de las practicas de fotografia contemporanea
interfirieran con el performance. También siento que las tecnologias de imagen estan
“evolucionando” hacia lo macro -tamafio mas grande, mejor resolucién- y esto permea
todas las otras artes visuales. Esta obsesion por la calidad es alienante: no se puede mostrar
una imagen que creaste con una camara regular point-and-shoot y no con una RED, o algo
asi. iNo estoy interesada en la hiper-resolucién, estoy interesada en las metaforas! Los
recursos técnicos no pueden definir el valor del arte. TU puedes hacer una obra de arte
poderosa, honesta y efectiva con practicamente nada ... con basura, incluso.



Foto asalto en la Piradmide de Mayo, Buenos Aires, 2009

Tus foto asaltos y performances en espacios publicos tienden a ocurrir en dos tipos
de entorno especificos y aparentemente contradictorios: monumentos
emblematicos de la ciudad y areas urbanas ruinosas, inestables, marginales. ;Es este
enfoque binario una coincidencia, o es tu intencién trabajar entre los extremos?

Nunca conceptualicé mi trabajo de esa manera, ocurrié de forma espontanea. La verdad es
que me atraen las ruinas porque dejan al descubierto la sociedad. Los edificios -estructuras
urbanas, calles, etc.- que nos rodean necesitan cuidado y mantenimiento constante, lo que
hace que sean para mi ficticios. Las estructuras deterioradas, en cambio, revelan la verdad
desnuda detras de la ficcidén: son la clave para visualizar como el poder esta funcionando
realmente.
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Por lo tanto, al moverte entre estos dos tipos de infraestructura, estas también
explorando dos expresiones del poder.

Si. Y cuando hago performance en los monumentos, traigo la inestabilidad de las ruinas al
espacio de poder a través de mi cuerpo. Contrasto el icono arquitectonico monumental,
gue es estable, con mi cuerpo, que esta desnudo, vulnerable, y ademas esta cometiendo
“un crimen”. Segun la ideologia hegemaonica, el monumento siempre es mas valioso que mi
cuerpo. Por ejemplo, una estatua desnuda se puede colocar facilmente en cualquier lugar
publico, pero en cuanto yo me paro al lado de él, mi cuerpo desnudo se convierte en un
problema.

Si un hombre se expusiera desnudo en espacios publicos como lo haces tu, ;crees
que recibiria el mismo tipo de tratamiento?

Me gustaria pensar que si, pero sé que para un hombre las consecuencias serian peores.
Al menos en Venezuela, los cuerpos de las mujeres son un producto que todo el mundo
esta acostumbrado a ver, usary erotizar. Sospecho que la visién de los genitales masculinos
en publico seria aln mas confusa para los transeuntes, e incluso para las autoridades, que
la de mis genitales. En ese sentido, creo que un hombre tendria que enfrentarse a sanciones
legales mas estrictas.



Foto asalto en la Plaza de las Tres Gracias, Caracas, 2009

Dices que la exhibicién y erotizacion del cuerpo femenino esta normalizada. En ese
sentido, creo que, con tus foto asaltos, restableces las condiciones de esa mirada. Tu
decides cuando y dénde la gente ve su cuerpo (femenino, desnudo). Ademas, tienes
pleno control sobre la imagen que se genera y difunde.

Estoy de acuerdo, pero es importante resaltar que yo no impongo nada en el espacio
publico. Cuando realizo un performance en publico estoy proponiendo una serie de
condiciones para la mirada, pero no puedo forzar a la gente a mirarme. Si no quieres verme,
puedes voltear hacia otro lado. Por un lado, si, definitivamente hay una intervencién
sucediendo, pero no estoy obligando a la gente a ver. En todo caso, estoy atrayéndola:
pueden ignorarme y yo no les pediria que no lo hagan, pero he entrado en su campo de
visién y los he hecho conscientes de mi presencia. Han sido perforados.
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¢Qué cualidades definen a una obra de arte poderosa?

Para mi, una obra de arte surge de un entendimiento que se lleva a cabo como un evento
de silencio; el trabajo es efectivo si también puede generar silencio en la audiencia. En lo
personal, busco dejar a la gente sin palabras. Una obra de arte poderosa puede incluso
sorprender y silenciar a su propio creador.

¢Te ha sucedido? ;Has estado en medio de realizar un foto asalto y te has sentido
superada por este silencio?

No tanto, porque durante los foto asaltos necesito una concentracién de ninja. Mi mente
esta a mil kilbmetros por hora, centrada en que no me detengan, o altere de cualquier
pervertido que quiera hacerme dafo. El silencio me sucede mas cuando escribo poesia -o,
mejor dicho, cuando vuelvo a poemas mios que habia olvidado. Cuando regreso a uno de
mis poemas y me siento profundamente conmovida, es casi como si otra persona lo
hubiese escrito. Me deja pasmada.

Tus pensamientos acerca de la poesia me llevan de nuevo a lo que mencionaste: que
no hay una relacién obligatoria entre el valor de ciertas condiciones materiales de
una obra de arte -resolucién, escala- y su impacto emocional.

La poesia es el mejor ejemplo. ;Qué se necesita para escribir poesia? Una pluma y un
pedazo de papel. Tal vez una buena memoria es suficiente. Sélo necesitas palabras, y las
palabras son gratis. Llegué al performance porque necesitaba crear poesia poliglota. La
fotografia es también una especie de poema -un aforismo o un haiku.

Trabajas con video y fotografia, pero tu trabajo se relaciona mas estrechamente con
el performance. ;Por qué elegiste ese medio?

Elijo la accién porque, para mi, el arte esta profundamente relacionado con la libertad, y la
libertad con la accién. “Libertad” es un error linglistico: un adjetivo se convirtié en un
sustantivo. No existe si no se experimenta, y puedes llevar a cabo un acto de libertad, pero
eso no te hace libre: sigues inmerso en un sistema opresivo, por lo que las experiencias de
libertad son fugaces. La civilizacion es un sistema de ficciones. El primer paso hacia ser libre
es tomar consciencia de las ideologias que me influyen y como el poder opera sobre y a
través de mi.



Foto performance: Escalera de caracol en Macarao
¢Como podrias, por lo tanto, caracterizar una experiencia de libertad?

Existen dos “movimientos” implicados en la libertad. Uno es acerca de darme cuenta de lo
qgue me influye ideolégicamente o me oprime, y tomar la decision de alejarme de ese
pensamiento o inhibicion. Esto se puede lograr al estar presente en el cuerpo: mantenerse
alerta y activo. El otro movimiento es acerca de la necesidad de hacer algo con ese
entendimiento que obtuve. Es entonces cuando creo algo. Sin embargo, pasado ese
momento, luego vuelvo a operar bajo el discurso del poder... Es una lucha constante.

¢Qué significa la obra de arte si la libertad no puede ser un estado permanente?

Yo diria que es el cadaver de un evento de libertad. Pero también es una exhortacion, dice:
“Algo (un momento de libertad) pas6 aqui, y podria ocurrir de nuevo!” Es una especie de
manifiesto politico, lo cual es contradictorio si tenemos en cuenta lo formal que es el mundo
del arte.

Siento que el performance se ha subestimado histéricamente en Venezuela, pero ha
habido un resurgimiento del interés tltimamente. ;Estas de acuerdo?
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En definitiva ha habido una revalorizacién positiva del performance recientemente. Produje
la primera Bienal Internacional de Performance de Caracas el afio pasadoy la recepcion fue
muy excelente. El publico y los curadores por igual estdan muy interesados.

¢Tiene alguna idea de por qué suscita nuevamente tanto interés?

Creo que es porque los artistas de todas las disciplinas estan cada vez mas interesados en
el cuerpo como tema. Nuestra experiencia corporal en Venezuela es extrema en este
momento. El cuerpo esta siendo atacado por la violencia urbana -crees que puedes ser
apufialado o que te pueden disparar en cualquier momento-, la escasez de alimentos que
genera hambre, la escasez de agua y productos que afecta tu higiene y salud. Tal vez
necesitas un nuevo par de zapatos y simplemente no tienes dinero para comprarlos. El
poder esta operando directamente sobre tu cuerpo. Y si eres parte de la minoria que puede
permitirse el lujo de comprar productos de cuidado personal y ropa, vives dentro de una
burbuja de cristal.

[Erika y yo estamos en una cafeteria, mirando hacia la calle. Un hombre se acerca a
un cubo de basura en la acera frente a nosotros y comienza a excavar en busca de
alimentos dentro de ellos -una escena cada vez mas comun en la ciudad]

Porque si ves a alguien comiendo de la basura, es como si tu estuvieras comiendo de la
basura. Es lo mismo. Incluso si s6lo lo estas mirando. Cuando hay violencia sucediendo
frente a ti, también te esta ocurriendo a ti.

Todas las imagenes © Erika Ordosgoitti
Portafolio de Erika Ordosgoitti: http://erikaordos.com/
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Neltume seiala el camino, del Colectivo Araya-Carrién en el espacio de memorias
Londres 38

El tema de la memoria ha sido un tema fecundo en las investigaciones artisticas
contemporaneas y de modo particular en América Latina, lugar en que las demandas por
verdad y justicia respecto del terrorismo de Estado continlan latentes. Desde una
perspectiva critica respecto de los procesos de recuperacion y habilitacién de sitios de
memoria y memoriales en Chile, el colectivo Araya-Carrién, compuesto por Manuel
Carridn y Jaime Araya, aborda la reflexién en torno a las memorias de la violencia politica
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en Chile desde los soportes materiales en que se inscriben. Se trata de una investigacion
que seinterna en las diferentes y superpuestas capas del tramado de la violencia en nuestra
historia, develando las distintas formas de colonizacion.

Colectivo Araya -Carrion , accion en Neltume, 2016

En el afio 2015 el colectivo Araya - Carrién gana el concurso ARTE MEMORIA
IDENTIDAD, 3° Concurso de Arte Contemporaneo en la comuna de Pedro Aguirre Cerda,
con el proyecto, “Prolegdmenos para una geologia politica de Neltume”, exhibido en Galeria
Metropolitana. Esta instalacion proponia una lectura critica de las capas de violencia que el
Estado, la colonizacion evangélica y la dictadura han ejercido sobre el territorio y la
comunidad de Neltume, a través de materiales como un pequefio archivo fotografico (parte
de la coleccién del Museo de Neltume), un video y aserrin recolectado por el colectivo en el
aserradero Carranco S.A. de Neltume.

En esta ocasién, con Neltume sefiala el camino, el colectivo propone una investigacion en
el ex centro de tortura y detencion Londres 38, indagando en los archivos del lugary en la
relacion con Neltume, a partir del vinculo existente entre ambos lugares y la(s) memoria(s)
del Mir que se conectan en este sitio de memoria. En este sentido, es necesario sefialar que
la obra refiere el hito historico de la propuesta de guerrilla armada del MIR en Neltume
hacia el afio 1978, inserta en la Operacién Retorno, que fue descubierta por lo servicios
represivos hacia 1981. Por otra parte, Londres 38 se vincula con esta historia, pues es en
este lugar donde se detiene a una gran cantidad de militantes de esta organica, muchos
de los cuales hoy forman parte de la lista de los “119” detenidos desaparecidos de la
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Operacion Colombo, en la que se pone de manifiesto la coordinacion de organismos
represivos y civiles en América Latina en lo que se conoce como “Plan Condor”.

Sin embargo, esta vinculacién es solo la epidermis de la lectura propuesta por Araya -
Carrién, pues la trama de relaciones y preguntas que se articulan en este trabajo tiene
una densidad mayor.

Sala de detencion, aserrin, fotografias, Londres 38, 2016

La muestra ofrece un valioso aporte para abrir nuevas preguntas acerca de la comprension
del pasado reciente en Chile y de la huellas de la violencia, desde una perspectiva que no
se agota en el hito del golpe de estado de 1973. De esta manera, las interrogantes acerca
de la inscripcion de las memorias de nuestro pasado se complejizan con las preguntas
acerca de las otras violencias que se superponen a la politica: la étnica, de clase, geografica,
sobre el territorio, etc.

La investigacion/intervencion Neltume seiala el camino; proyecto de ocupacién y re-
significacién de los lugares en Londres 38, da paso a diversas actividades complementarias
organizadas por el colectivo Araya- Carrion con colectividades e invitados de diversas
disciplinas y experiencias para repensar la(s) memoria(s), sus circulaciones, vacios,
tensiones y borramientos; el archivo, las materialidades, las violencias y los lugares.
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“Metamorphosis of Japan. After the War” de la Fundacion Japonesa en Bangkok:
mirar el sol después del desastre bélico
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Hiroshi Haomaya, 1945

Visité hace algunas semanas en el Centro de Arte Contemporaneo Rajdamnoen en
Bangkok, la exposicion fotografica Metamorphosis of Japan. After the War, organizada por
la Fundacién Japonesa y curada por Tsuguo Tada y Marc Feustel. La muestra que finalizo
el pasado 14 de Octubre, advierte un sugerente conjunto visual realizado por once
fotdgrafos japoneses que dan cuenta del periodo post-guerra comprendido entre el final
de la segunda guerra mundial en 1945 y los juegos olimpicos de Tokio en 1964. Estas dos
décadas representan en la sociedad japonesa tanto el renacimiento desde las cenizas de la
devastacion bélica y nuclear, como los indicios de una drastica transformacién politica y
cultural que condujo al pais a convertirse rapidamente en una potencia econémica ya a
inicios de los sesenta. La exposicion se detiene a observar esos veinte afios de
metamorfosis mediante la mirada aguda, sin pausa y sensible de los once artistas, quienes
mediante sus imagenes, nos remontan a un periodo clave no sélo para Japon, sino para lo
que implicé aquella conversion en el globo entero, y en especial, para lo que hemos llegado
a ser tecnolégicamente en el tiempo presente como sociedades de consumo.
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Metamorphosis of Japan. After the War, Japan Foundation, Bangkok
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Metamorphosis of Japan. After the War, Japan Foundation, Bangkok

La exposicion se articula en tres secciones que no establecen una cronologia por afios
especificos ni por autor, sino por imagenes que se asocian arbitrariamente en los
segmentos: “The aftermath of war” -Las secuelas de la guerra-, “Between tradition and
modernity” -Entre la tradicién y la modernidad- y “Towards a new Japan” -Hacia un nuevo
Japon-. Esta disposicion arbitraria permite que la muestra escape de la normativa histérica
que reduce la imagen fotografica como reproductora de una “verdad” o de “lo visible”, y da
la posibilidad de entender las imagenes exhibidas desde el acto mismo fotografico como
una experiencia vivida que trasciende la captura como instrumento visual de
documentacion. Podemos pensar en el cuerpo de los fotégrafos moviéndose por aquellas
zonas de incerteza, descubriendo mediante el aparato 6ptico las transformaciones de una
nacion que llevaba el fantasma de la masacre y la derrota bélica. Aqui los trabajos de Ken
Domon e lhee Kimura son claves para sugerir las dinamicas cotidianas de las personas
como gestos de reconocimiento comun, lugar por donde la fotografia parece infiltrarse
como inconsciente de una identidad fracturada, dando cuenta del paso de la tragedia a la
recuperacion colectiva de la calma intima. En todo esto, es de suma ayuda que la
exposicion, no intente actuar como montaje de archivo rescatado del pasado, sino mostrar
desde la sugestiva inventiva de los fotégrafos japoneses, un pais que se reinventaba a si
mismo entre su cultura ancestral y la imposicién de las reglas éticas y econdmicas del
capitalismo.
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lhee Kimura, Young men, 1952

Ken Domon, Children looking at a picture-card show, 1953

La primera seccion “The aftermath of war” -Las secuelas de la guerra- contextualiza el
estado cero y el caos en que quedd la poblacion japonesa luego que los sistematicos
bombardeos de las fuerzas aliadas, redujeran a ruinas y territorios calcinados, los campos
y las ciudades principales de aquella época. La aceptacion de la derrota implicaba no sélo
la ocupacidn territorial en manos de los aliados sino la conmocién de que los valores del
sistema imperial japonés que gobernaba hasta ese momento, se habian derrocado y
negado en solo 24 horas de ocupacion. En ese escenario las casas editoriales cumplieron
una labor clave pues diversas revistas y periddicos censurados en el antiguo régimen,
retomaron sus labores y comenzaron a informar emancipados de la propaganda militar,
saciando las ansias de la gente por saber qué realmente acontecia. Esta faena editorial
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permite que persista el trabajo de diversos fotografos que ya venian realizando registros
antes de la guerra -como Ken Domon, Hiroshi Hamaya, lhee Kimura- y que también
nazcan nuevos -Shigeichi Nagano, lkko Narahara, Kikuji Kawada, Shomei Tomatsu... -
. Con todos ellos se cimienta una gran camada de autores que dispararon su mirada sobre
la dislocacion del paisaje, la miseria en calles de Tokio y la dualidad experimentada por la
gente: sentirse redimidos del estricto régimen anterior y sobrevivientes de la guerra, pero
también presos ante un sistema ajeno violentamente impuesto.

Dicha seccién “The aftermath of war” encabeza la muestra con la siguiente imagen:

The sun on the day of defeat de Hiroshi Hamaya, 1945

La guerra terminé el 15 de agosto de 1945, ese mismo dia, segun nos cuenta el rétulo;
Hiroshi Hamaya al oir en las noticias radiales el ansiado fin del conflicto, impulsivamente
corrid hacia afuera y apunt6 su camara al sol de mediodia en el cielo de Tikada, Niigata.
Una imagen muy simple que también podria ser de un dia cualquiera, de cualquier época
y en cualquier lugar del planeta, no obstante nuestra mirada como espectador permanece
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sobre ella, busca algo mas. Si bien la historia hegemdnica de occidente -en la conveniencia
imperial y econdmica- relata que los japoneses se rindieron ante las tropas aliadas aquél
15 de Agosto, habrian dos factores significativos a considerar que impulsaron a aquella
rendicion, el primero los bombardeos incendiarios con resultados letales masivos en
diversas ciudades, entre ellas Hiroshima y Nagasaki que dias anteriores habian sido
catapultadas con las bombas atémicas, y el segundo, que en esas mismas fechas previas,
Rusia le habia declarado la guerra a Japdn y habia comenzado a invadir su territorio 1. En
todo este proceso de pactos y decisiones politicas el destello de las explosiones atdbmicas
que destruyeron Hiroshima y especialmente Nagasaki, estaban en el trauma colectivo y en
las secuelas fisicas de los japoneses: la gente describia los cegadores ataques nucleares
como “el sol que caia sobre sus cabezas”; ese mismo sol que en la tradicion nipona
simbolizaba el amanecer naciente desde el pacifico, se habia convertido en una bola
incendiaria que parecia anunciar el fin de los dias. Un testimonio de Abe Spitzer, radio-
operador que participé del primer ataque nuclear el 6 de Agosto sobre Hiroshima narra lo
siguiente:

A nuestros pies, casi hasta donde abarcaba la vista, se extendia un gran incendio, un
incendio como no habiamos visto nunca. Tenia una docena de colores y todos nos
obligaban a cerrar los ojos. Mas colores de los que yo imaginaba que existieran. Y en el
centro, mas brillante que cualquier otra cosa, una gigantesca bola de fuego que parecia
mas grande que el sol. En realidad teniamos la impresion de que, sin saber como, el sol se
habia caido del cielo y tras tocar el suelo empezaba a ascender otra vez, directamente hacia
nosotros, muy deprisa 2.

Aquél imaginario apocaliptico habia sido planeado por Estados Unidos apuntando su
objetivo no sélo a la rendicion incondicional japonesa, sino a construir una imagen que
advertia al mundo entero y especialmente a Rusia, de su poderio tecnolégico letal. Bajo este
escenario, mirar el sol después del desastre bélico parecia tomar mayor sentido, no
obstante la imagen de Hamaya mas que interrogarse acerca del final de una despiadada
guerra, probablemente anunciaba el inicio de otra, el de la Guerra Fria.
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Takeyoshi Tanuma, Classical and modern costumes at the Sanja Festival, 1955

Las siguientes dos secciones “Between tradition and modernity” -Entre la tradicién y la
modernidad- y “Towards a new Japan” -Hacia un nuevo Japén- contextualizan el término
de la posguerra y la mutacion de mantener sus costumbres devastadas incorporando las
nuevas formas de consumo y produccion que se asomaban a pasos gigantes a una
denominada “modernidad”. Mediante el tratado de San Francisco firmado en 1952 con
EEUU se establece el fin de la ocupacion del ejército aliado en territorio japonés, este
acuerdo les permite convertirse nuevamente en un estado soberano aunque condicionado
por la administracién norteamericana. La base del sistema social japonés se remece y
transforma, se promulgé una nueva constitucidn que ejecutd reformas agrarias, el
restablecimiento de derechos laborales, la disolucién de los conglomerados “zaibatsu”, la
votacion igualitaria de géneros y la libertad de expresion en los medios de comunicacion.
Todo esto bajo un prisma capitalista, provocod la promulgacion de tratados de libre
comercio y el desarrollo de un mercado industrial que rapidamente logré instalar a Japon
hacia inicios de los sesenta, en una potencia econdmica reestablecida y global. Productos
electronicos de alta calidad como radios, televisores, lavadoras y equipos épticos como
camaras fotograficas, se convirtieron en objetos principales en los hogares japoneses y en
el mercado de la exportacion.

Fue asi como la autonomia de los medios de prensa y el perfeccionamiento tecnolégico
fotografico -en dispositivos, peliculas, materiales y maquinarias- llevaron a Japén a
convertirse en un nido fabricante de imagenes fijas y filmicas, su alta precisién mecanicay
Optica que ya se venia desarrollando algunas décadas anteriores con firmas como Canon,
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Nikon, y su accesibilidad de precio, situé a la industria fotografica japonesa, como una
atractiva alternativa a la fabricacion alemana. En este contexto los fotégrafos orientales
avanzaron con fuerza, su ojo se desenvolvia tan formal como criticamente; su mirada no
era solo estética, sino que, buscaba una narracién plural y decidida. Las generaciones que
habian experimentado los ensayos de guerra en su juventud ahora sacaban su voz
mediante sus encuadres, Yasuhiro Ishimoto, Kikuji Kawada, Ikko Narahara, Eikoh Hosoe:
sus imagenes eran fruto de un retrato politico, un puente que permitia conectar aquella
identidad desvanecida con los rasgos que se empezaban a dibujar. Todos ellos fotégrafos
contemporaneos a Robert Capa, Henri-Cartier Bresson, Richard Avedon, Robert Doisneau
o Diane Arbus, sin embargo como la “historia de la fotografia” esta escrita desde occidente,
los autores asiaticos son menos conocidos en el supuesto relato oficial de la memoria global
del siglo veinte (siendo Ken Domon el mas reconocido), no obstante con esta exposicion
podemos advertir la asertividad y la poética del dominio visual japonés que si bien es
sabido, no deja de sorprender al observarse, diferenciandose de la mirada occidental al
jugar con el detalle, lo minimo, el despojo, lo agreste.

Izq: Hiroshi Hamaya / Der: Takeyoshi Tanuma.

Podriamos pensar finalmente, por un lado, cdmo hemos sido individuos supeditados a la
concepcién de un pasado que creemos acontecié con un contenido especifico y que sin
embargo, depende desde donde se le mire para entrever no la subjetiva “verdad”, sino los
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matices y bifurcaciones que la pluralidad de los relatos dejan brotar a través del tiempo 3.
Por otro, de cédmo la historia pasada define nuestra condicion actual de lo permitido y
aceptado, pues, aquella expansion industrial fotografica japonesa durante las dos décadas
de posguerra, es sin duda uno de los inicios de nuestra actual era de la imagen. Era donde
gobierna la dependencia a los dispositivos de la vision, la abundancia de formatos visibles,
la proliferacion en la produccion, transmisién y recepcion de imagenes. Era donde
aceptamos la sumisién a las pantallas y, con ellas, que las funciones perceptivas de nuestra
mirada -y del propio cuerpo- estén siendo cada vez mas automatizadas y controladas por
un entorno donde prevalece la sociedad de los objetos.

*Detalle ultimas fotografias: 1zq: Hiroshi Hamaya, Woman planting rice, 1955 | Der:
Takeyoshi Tanuma, Dancers resting on the rooftop of the SKD Theatre, 1949.

Metamorphosis of Japan. After the War 1945 - 1964

Japan Foundation, Bangkok.

Rajdamnoen Contemporary Art Center Bangkok, Thailand.
17 Septiembre - 14 Octubre 2016

Artistas: Yasuhiro Ishimoto, Kikuji Kawada, Ihee Kimura, Takeyoshi Tanuma, Shomei
Tomatsu, Ken Domon, Shigeichi Nagano, Ikko Narahara, Hiroshi Hamaya, Tadahiko
Hayashi, Eikoh Hosoe.

Fotografias cortesia de Fundacién Japonesa de Bangkok y Paloma Villalobos.

NOTA

1. Véase Hiroshima Nagasaki, Paul Ham (2011)

2. Citado en La historia silenciada de EEUU, Oliver Stone y Peter Kuznick (2015)
3. “Niseguiremos a los historiadores para quienes el tiempo se reduce al de la

historia”. Didi-Huberman, Georges. Ante el Tiempo (2011)
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“Hombres no somos”: expansiones, fugas e ingresos desde el deseo y la negacién

“En ese hiato, en el descentramiento del yo siempre impuesto y la complejidad de inventar un yo
que se firma feminista, firma de un devenir, se instaura el feminismo como una prdctica
innovadora de sentidos.” Alejandra Castillo, el feminismo no es un humanismo.

“Hombres no somos”, es el titulo de una intervencidn realizada a la exposicion “(En)clave
masculino”. Esta muestra corresponde a la actual curatoria que exhibe la coleccidon permanente
del Museo Nacional de Bellas Artes (MNBA), institucidon cuyo rol ha sido resguardar la produccién
artistica nacional con una perspectiva histérica no presente en el momento de su fundacidn, puesto
que en dicho momento su labor consistia en instituir la nocidn de arte y ser un agente crucial en la
configuraciéon del campo artistico. “(En)clave masculino”, en palabras de su curadora Gloria
Cortés, es un “andlisis de la coleccidn con una mirada relacional entre arte, politica y género”,
ejercicio inédito en nuestro pais para revisar la coleccién de un museo, pero que cuenta con una
larga data a nivel internacional, desde que el feminismo ingresa al arte en la década de los setenta.
Por esta razén, a pesar de la larga data que tienen este tipo de trabajos, el ejercicio museografico
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propuesto es pertinente, ya que constituye una puesta al dia con las politicas de revision critica
necesarias para pensar el museo y su coleccidn hoy.

Intervencion MINBA, 2016. Crédito registro: Diego Argote

Las obras que componen la exposicidn se organizan bajo un eje critico que busca visibilizar y
cuestionar la masculinidad hegemdnica en la esfera artistica. El arte, al igual que las otras
dimensiones que componen la sociedad, responden en su ordenamiento simbdlico al patriarcado,
razén por la cual resulta coherente que la predominancia sea masculina también en esta area. Las
presencia femenina con respecto a los creadores constituye un porcentaje menor dentro de la
coleccién del museo, como nos muestra la informacién dispuesta tanto en el muro como en el
catalogo (en una operacion muy similar a las que el colectivo de arte feminista Guerrilla Girls vienen
desarrollando desde los ochenta). Es importante destacar que ese bajo porcentaje es concordante
con el rol que histéricamente se le ha asignado a la mujer, el que de hecho, no era compatible con
ser artista y quienes superaban esta barrera, generalmente mujeres de clase alta, no eran
reconocidas por sus pares masculinos y por tanto, su trabajo fue subestimado por la historia y la
critica de arte. Es por ello entonces, que “(En)clave masculino” instala el escaso trabajo hecho por
mujeres que la coleccion recogid, en conjunto con la profusa producciéon masculina.
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Intervencion MINBA, 2016. Crédito registro: Diego Argote

“

La exposicién se articula en torno a siete nucleos tematicos: “linaje museal”, “el cuerpo masculino
y el homoerotismo”, “androginia y frontera”, “poder y sumisién”, “el muro de las violencias”,
“ejercicio voyeur” y “la patrilinealidad”. Estos nos dan cuenta de lo extensa e intensa que es la
muestra por la variedad de tdpicos que situa desde lugares que muchas veces se tornan complejos
para el espectador. En términos generales, la propuesta nos invita a mirar la coleccién desde otra
perspectiva, donde lo que prima es cuestionar la nocién de masculinidad implicita en las piezas del
museo.

En este recorrido propuesto reconocemos las obras que conforman la coleccién del museo, aquello
que es caracteristico del mismo, no obstante desde hace un par de semanas, la propuesta se
encuentra atravesada por dos fotografias, un video y un texto, elementos todos que delatan su
contemporaneidad y que conforman “Hombres no somos”, intervencién mencionada al comienzo
y que surge del libro “Inflamadas de retdrica. Escrituras promiscuas para una tecnodecolonialidad”
(Editorial Desborde, 2016) de Jorge Diaz, bidlogo, escritor y activista del Colectivo Universitario de
Disidencia Sexual (CUDS) y Johan Mijail, performer y poeta dominicano, ambos activistas de la
disidencia sexual. En los muros del museo encontramos sus cuerpos, estos estan retratados en una
fotografia en blanco y negro a tamano escala de Paz Errazuriz, quien nos muestra una vez mas la
captura propia de su vasto trabajo, donde al igual que con sus series de “Luchadores”, las travestis
de la “Manzana de Adan” o “Circo”, evidencia con una sutil complicidad, las ficciones que organizan
distintos deseos de comunidad. Estas fotografia fueron intervenidas por Felipe Rivas San Martin,

artista visual y activista CUDS mediante tags de reconocimiento caracteristicos de facebook en una
referencia al origen de gran parte de los textos que componen el libro. El registro fotografico fue
realizado en el mismo museo, este espacio, que en una primera instancia recibié a ambos cuerpos
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desnudos, dispuestos para posar frente al implicado ojo de Paz Errazuriz, ahora exhibe en un gesto
no presupuestado el resultado de un registro hecho originalmente para la portada y contraportada
del libro. La dimensién de las fotos y lo erguido de los cuerpos desnudos no dejan de ser incobmodas
y disruptivas entre las cldsicas poses de los cuadros y esculturas que la curadora releva como
imagenes homoerdticas, que en la intervencidon comparecen como explicitas y negadas al mismo
tiempo. De un modo similar, las imagenes se han vuelto in-soportables para facebook, plataforma
gue en lugar de posibilitar el reconocimiento de los autores como propone la intervencidn de Rivas
San Martin, castiga con periodos de inactividad a cualquiera de sus paginas que difunda las
fotografias, en especial a los perfiles virtuales de las autoras. Es importante destacar por qué escribo
las autoras, a pesar de lo evidente que se vuelve lo masculino en los genitales expuestos en la
fotografia. El libro estd escrito desde un transfeminismo activista que se vale de un nosotras
desplazado, que no les pertenece de acuerdo a la logica de la lengua, de la heterosexualidad y de la
biologia con sus cuerpos sexuados, no obstante lo que persiguen ambas es torcer las légicas
imperantes y constituyentes.

Intervencion MINBA, 2016. Crédito registro: Diego Argote

Gloria Cortés, fue quien establecid un vinculo entre el museo y las autoras para hacer el registro, y
en ese primer gesto hubo un compromiso con lo que ambas activistas buscaban. La irrupcién en
“(En)clave masculino” fue una apuesta de la curadora, que invitd a las autoras a participar, cuestion
que ellas resolvieron desde la colectividad que convoca el activismo. Asi también, es como se
configura el lanzamiento del libro que se llevé a cabo el 13 de octubre en el MNBA y que contd con
las lecturas de Cristeva Cabello, comunicador y activista CUDS, Alejandra Castillo, fildsofa feminista
y Nelly Richard, critica cultural. En dicha ocasién Richard sefialé un asunto clave en lo que concierne

a la publicacion: “Al decir ‘el ego es un error’ y al decirlo entre dos sin que sepamos quién es quién,
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Jorge Diaz y Johan Mijail violan el sello individualista y privatizador del sujeto que defienden la
tradiciéon humanista-burgués y la doctrina neoliberal. Lo tachan como una fatal errata del sistema
de coordenadas que define el yo (lo propio) como algo inexpropiable. Jorge Diaz y Johan Mijail
resuelven de partida orientar sus talentos creativos y su inteligencia critica hacia el mas que unoy,
sobre todo, hacia el mds que dos, es decir, hacia lo inabarcable de una suma de varios, de muchos,
qgue empuja colectividades enteras hacia lo multiple-excedentario.”

La intervencién al museo opera de igual modo. La pregunta por el autor, asunto trascendente para
comprender la produccidn artistica contempordanea, queda diluida entre el video, las fotografias, la
curatoria, las lecturas y un texto de muro que es parte del libro. Lo Unico preciso y certero es que
“Hombres no somos”, una afirmacién que a pesar de lo taxativa, se vuelve confusa porque sabemos
gue es lamasculinidad el lugar de la hegemoniay el poder, el lugar deseado por una homosexualidad
neoliberal y disputado por nuevas maneras de pensarla, si, la masculinidad que tiene un articulo
femenino enmarcandola y que es el asunto en torno al cual gira toda la curatoria de la coleccidon del
MNBA.

Intervencion MINBA, video, 2016. Crédito registro: Diego Argote
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Fotografia de Paz Errdzuriz, intervencion Felipe Rivas San Martin

En el video de Daniela Miranda, observamos, entre imagenes superpuestas, a Jorge Diaz y Johan
Mijail, caminando por la ciudad, siendo fotografiados por Paz Errdzuriz, montando las fotografias,
todo mezclado con el unisono de la lectura: “Te llaman hombre feminista y un impulso te lleva a
decir: ‘No’”, escuchamos con fuerza mientras distintas intensidades y tonalidades repiten hasta el
sin sentido la palabra “No”. Negacion radical que se contrapone con lo bio-légico, con lo que
sabemos y con lo que nuestros ojos nos muestran al contemplar las fotografias de Paz Errazuriz,
intervenidas por Felipe Rivas San Martin. Estas imagenes son un contrapunto con lo que oimos al
estar en la sala, con lo que vemos alrededor, con las letras en rojo que vibran sobre la histérica
pared que las sostiene. La intervencién al museo es radical, puesto que actualiza desde el activismo
la discusidn instalada por la curatoria en la institucion. Ya no se trata sélo de leer la coleccion a partir
de un determinado marco tedrico, sino que nos encontramos con practicas que hoy transitan por
las estrategias que el arte contemporaneo ofrece, pero que se arraigan en el activismo y las
herramientas con las que el feminismo ha trabajado histdricamente, puesto que el movimiento
feminista de los ‘70, no se concibe sin su dimension estético-artistica. El libro que fue pensado, en
parte dentro del espacio del museo se expande, se ramifica por sus paredes y posibilita otros
ingresos que se constituyen como fugas de esta instituciéon que recoge la nocion mas tradicional
para las artes visuales en nuestro pais. Mientras tanto, el transfeminismo se construye, se desborda
y experimenta en cada accion, en cada alianza y en cada posicionamiento escritural.
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Portada libro “Inflamadas de retdrica. Escrituras promiscuas para una tecnodecolonialidad

La intervencién “Hombres no somos” se presenta en el MNBA hasta fines de marzo, 2017.
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REGISTROS FOTOGRAFICOS NORMALIZADOS: SISTEMAS DE CONTROL Y SU SUBVERSION EN LA
OBRA DEL COLECTIVO MUJERES CREANDO
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Registros fotograficos normalizados: sistemas de control y su subversion en la obra del colectivo
Mujeres Creando

“Erosionar los modelos de la realidad, desarticular los cédigos visuales, fragmentar

signos y significados, subvertir la sintaxis, provocar el absurdo, socavar los mitos del poder y su
iconografia, denunciar la instrumentalizacion y la manipulacion

del poder, mdximo artifice de la violencia.”

Piedad Solans, “Arte y resistencia”.

La fotografia ha sido utilizada desde sus inicios como un aparato de archivacién, registro y control
sobre el cuerpo del otro. Diversos sistemas de registro se han aplicado sobre los sujetos para su
captura normalizada, asi por medio de la estandarizacién de la pose se ha producido una imagen
qgue encapsula lo que se considera identitario del cuerpo; una imagen fotografica que luego
ingresara a un sistema de control y poder con diferentes objetivos. Esta normalizacién permite


https://atlasiv.com/author/veronica-troncoso/
https://atlasiv.com/
https://atlasiv.com/category/zonas/
https://atlasiv.com/category/zonas/archivo-contemporaneo/
https://atlasiv.com/

generar el imaginario de un sujeto homogéneo que puede ser reconocido y detectado; la norma
aplicada sobre el cuerpo lo introduce dentro de un aparato de legalizacién de lo que muchas veces
se encuentra fuera de la ley, del que ha quebrado los pardmetros de comportamiento o del que se
situa en un afuera de los bordes de la sociedad:

“Lo que tenemos en esta imagen normalizada es algo mas que una imagen. Es un retrato del
producto del método disciplinario: el cuerpo hecho objeto; dividido y estudiado; encerrado en una
estructura celular de espacio cuya arquitectura es el indice de archivo: domesticado y obligado a
entregar su verdad; separado e individualizado; sojuzgado y convertido en subdito”. (Tagg: 2005,
p.101)

Esta construccidon normalizada, categorizada y convertida en archivo de la imagen fotografica de lo
“identitario”, concebida como imagen de una nacion o de un pueblo, sera analizada en el presente
texto a partir de los alcances politicos/territoriales de los sistemas de registro del cuerpo
desprendidos del archivo del fotdgrafo Julio Cordero -fotdgrafo boliviano de principios del siglo
XX--—vy los desplazamientos politicos y criticos del archivo de Cordero realizados en la actualidad,
por el colectivo de activistas también boliviano: “Mujeres Creando”.

Julio Cordero, desprendiendo desde la fotografia (1900-1961)

El archivo fotografico de Julio Cordero, posee caracteristicas singulares relacionadas con la amplitud
de los estratos sociales registrados y la extensidon temporal en que fue capturada la sociedad
boliviana. Cordero fue un fotégrafo boliviano que instalé uno de los estudios mas exitosos de la
ciudad de la Paz. El estudio fue continuado por el hijo y luego por su nieto abarcando algo asi como
60 anos de la historia fotografica de Bolivia. Cordero provenia de una zona obrera ubicada en el
altiplano pacefio, emigrando a la ciudad de La Paz en 1900, afio en que instala su estudio fotografico.

Cordero transita registrando diversos estratos sociales bolivianos. Se dice que su origen obrero le
permitid tener una sensibilidad especial hacia su clase social y a su vez lo exitoso de su estudio le
hizo rodearse y registrar a la elite boliviana y a sus poderes de principios de siglo XX, a su vez, trabajé
para la policia de la ciudad de La Paz fotografiando a prostitutas y delincuentes.
Cordero registrd el cuerpo social boliviano, generando una gran cantidad de imagenes que permiten
en el presente, tener una vision de las diferentes estructuras sociales en Bolivia.
Del cotejo de una parte de las imagenes pertenecientes al archivo, se desprenden: los sistemas de
registro normalizados de la policia, las relaciones politicas, la relacidon entre territorio publico y
cuerpo fotografiado. Sistemas fotograficos que pueden ser leidos a partir de las imagenes de
Cordero como un signo de poder y consignacién aplicada a los sujetos que fueron fotografiados.
En este sentido, el poder de la imagen no solo se ejerce como control e identificacidn de los sujetos,
sino también, como dispositivo que deja entrever las ubicaciones territoriales del cuerpo segun su
estrato social, estratificaciones que se encuentran vinculadas tanto al capital econdmico como
también en directa relacién con su condicidn racial.
El archivo de Cordero cuenta con 100.000 negativos de placas de vidrio sin catalogar, de éstos el
acceso a 5.000 negativos esta restringido a sus familiares cercanos. Del archivo se tiene acceso a
cerca de una centena de imagenes que han sido publicadas o expuestas, esto hace que gran parte
del archivo fotografico se mantenga desconocido.



Del analisis de esta porcion de imagenes asequibles del archivo Cordero realizado por el investigador
Hugo José Sudrez 1, se desprenden cuatro categorias fotograficas: la elite, los cholos, los indios y los
marginales.

Cada una de estas categorias fueron registradas con evidentes diferencias en los sistemas de
construccion de la imagen; esta lectura es posible de hacer desde las decisiones estéticas que realiza
el fotégrafo y que abarcan el modo en que es construida la escena, el lugar en que son fotografiados
los sujetos y la circulacién de las fotografias.

Siguiendo estos parametros, diremos que los sistemas de registro utilizados operan en el orden de
lo politico de la imagen. En que esta nocidon de lo politico se desprende a partir del andlisis del lugar-
territorio que ocupa cada cuerpo dentro de un estrato registrado, siendo esta ubicacidn, un signo
de consignacidn de ese cuerpo en el espacio de lo social, un territorio inamovible dentro de una
clara estructura social.

1. La elite, es fotografiada casi siempre en el espacio publico o en estudio. El espacio publico de la
ciudad es el escenario para que la elite transite exponiendo sus lujosas prendas de vestir, en donde
“los otros” en actitud sumisa dejan pasar a la elite por el centro de la escena. Las fotografias de
interiores son cuidadosamente preparadas, tanto por los fondos, como la pose y la calidad de Ia
fotografia. La elite se mueve segura de sus privilegios, como sefiala Suarez:
“Su funcidn social esta en la direccidon de la modernidad, sus puestos son los de médicos, dentistas,
abogados, militares, publicistas y otros, es decir, una posicidon particularmente privilegiada con
respecto a aquellos que deben cumplir labores de menor categoria.” (Sudrez:2005, p.117).

2. Los cholos, lo cuales son considerados algo asi como la mixtura no étnica sino mas bien, un
mestizaje entre lo urbano y lo rural. Esta categoria fue concebida por Cordero, como una clase
pujante, una clase que progresa y de la cual él se siente parte.

Esta categoria fue fotografiada siempre en espacios interiores, existiendo un especial énfasis en la
construccion de fotografias en que se le asocia especialmente con la fiesta, la cerveza y las
guirnaldas, visto estos como simbolos residuales de costumbres heredadas de lo rural.
El lugar para este grupo es el espacio de lo privado interior/exterior:
“Desde la perspectiva del fotdgrafo, la fiesta es uno de los acontecimientos que mas los caracteriza;
en ella festejan la unidad y reafirman su identidad frente a los demas. Es también un momento para
celebrar el progreso, por lo que se incorporan elementos como el automévil.” (Suarez:2005, p.118)

3. Elindio, es una categoria en la cual Cordero no insiste mucho — desde el ambito estético—. Queda
en evidencia en sus imagenes, como éstos son relegados a espacios poco relevantes, sin mucho afan
en la construccion de laimagen, a veces, sin siquiera enfocar bien, sin fondos especiales, sin miradas
complices ni estructuras complejas ni estetizadas: “Su presencia es mas colectiva que individual,
ocupa lugares poco valorados, como la prision.” (Suarez:2005, p.117)

4. La cuarta categoria sonlos marginales, Conformada por prostitutas y delincuentes. Estos
registros fueron realizados por Cordero como parte de su trabajo de fotégrafo dentro de las carceles
de la Paz.
En estas imdagenes al igual que con los indios, el cuerpo es relegado a un espacio no valorizado: la
carcel y al estudio montado ahi por el fotégrafo. El espacio fotografico es construido sin ningun tipo
de ornamento, siendo el cuerpo de los delincuentes registrados bajo normas de identificacién de la
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policia boliviana: de frente y de perfil. Se produce asi la reduccidon de la identidad fotografica
mediante el registro mecanico de la fisonomia sin ninguna intervencidn —estético / subjetivo—en la
construccion de la imagen. Fotografia que finalmente ingresa a un archivo criminal.
Las prostitutas eran obligadas a registrarse con un velo negro, en algo asi como una borradura de
parte de su identidad sexual. El velo negro como signo de luto, sumisidn y oposicién a la luz.
Paradojalmente tanto las prostitutas como los delincuentes eran indios. En este sentido Tagg se
refiere a los marginados como:

“Los pueblos colonizados, los criminales, los pobres, los habitantes del infraviviendas, los enfermos
o los locos eran designados como objetos pasivos —o bien, en esta misma estructura, como los
objetos “femenizados” — de conocimiento. Sometidos a una mirada escrutadora, forzados a emitir
signos, pero apartados del control del significado, esos grupos eran representados e
intencionalmente mostrados como incapaces de hablar, actuar u organizarse por si mismos”.(Tagg:
2005, p. 20) .

La sustraccién del cuerpo del territorio de lo social, concebido como un ente activo dentro lo
publico, queda en evidencia en el caso de los denominados marginados. Aca la sustraccidén opera
como la reduccion a cero de su rol en una sociedad.
Asistimos asi a una camara no-neutral, una camara codificada que instala desde una posicion
privilegiada, al cuerpo del otro en un lugar determinado. Posicién que es des-velada a partir de las
lecturas de la construccion estética asignada a cada cuerpo social, en un contexto definido y con
fines establecidos.

Las fotografias del archivo Cordero deja en evidencia el territorio abierto y cerrado para cada tipo
de habitante de la sociedad boliviana de principio del siglo XX. Territorio que por medio de la
imagen define los limites y las fronteras del cuerpo registrado, en el cual la normalizacién de la
construccion fotografica deja al descubierto la nocién politica del estado de control, en que lo
controlado es el territorio social de pertenencia de cada sujeto.
Opera asi una politica de la imagen que en su preservacidn y proceso de archivacion, pareciese
impedir algun tipo de confusiéon de los limites y con ello, un posible desplazamiento de los
imaginarios pre-establecidos por los poderes y su registro. En este sentido, asistimos en el archivo
Cordero a dos limites establecidos: el de laimagen misma como construccion y al espacio de lo social
como territorio que define clase, razay visibilidad.

La subversion del archivo fotografico de Julio Cordero. Mujeres Creando

En el afo 2006 el colectivo de activistas feministas bolivianas Mujeres Creando, expone en la 272
Bienal de Sao Paulo la obra titulada: “Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia”?

La obra fue producida por medio de desplazamientos criticos del archivo Julio Cordero, en el
cual Mujeres Creando subvirtié las categorias archivisticas originales a partir de la re-asignacion de
categorias de ordenamiento y la construccidn de tensiones entre la imagen fotografica y la creacién
de relatos por medio de personajes que ya no existen.
Esta operacidn permitid producir un didlogo entre el pasado, depositado en el archivo, y el presente,
actualizado por medio de un hablante en primera persona.
El didlogo entre la imagen y el texto diluyd los limites temporales, develando y actualizando la no
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distancia de una situacién social y politica vigente en la sociedad boliviana.
Es asi como Mujeres Creando acciond la subversiéon del archivo de Cordero mediante el desmontaje
de los modelos de realidad2y la desarticulacién de los cddigos visuales por medio de la
fragmentacion de signos y significados.

El colectivo establece cuatro nuevas categorias para el archivo Cordero:

1. Clase dominante: visto a través de sus fiestas
2. Los sublevados: indigenas vistos a través de las fotografias del registro policial.
3. Las mujeres: fotografias policiales de prostitutas y ladronas
4. El ejército: fotografias que recuerdan la campafia del ACRE

Estas categorias y sus respectivos fondos fotogrdficos son puestos en tension mediante la
modificacién de la sintaxis del archivo, modificando las categorias y la elaboracidon de 3 cartas
ficticias escritas por personajes andnimos y reconocidos que le escriben al presidente de Bolivia, Evo
Morales.

Una es escrita por el temible Zarate Willka %, quien fuera cabeza de las sublevaciones indigenas de
principios del siglo XX; otra carta es escrita por una presa quien asesina a un violador; la tercera
carta corresponde a un soldado de la Campafia del Acre 2.

Esta operacidn de simulacro borronea la data de la imagen fotografica, trayéndola a la actualidad
mediante el relato en primera persona de los protagonistas que fueron borrados por los poderes,
ahora transformados en sujetos de escritura.

Fragmentos de las cartas:

Zarate Willka increpa aEvo Morales diciendo:
“éQué quieres Evo? ¢ Acaso quieres simplemente dejar de ser el indio rebelde que sedujo a un pais
entero para pasar a ser simplemente el indio presidente?”
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“Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia”. 2006.

La mujer presa escribe:

“Yo no quiero ser aymara, ni quechua, para eso yo no quiero ser india si quiera.

Mi rebeldia no la conocen ni reconocen los pueblos, por eso yo no soy originaria , soy original y
te escribo desde la carcel, después de haber matado a un violador”.

“Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia”. 2006.
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El soldado escribe:

“Queda mi foto de recuerdo, mi foto que es el mapa de lo que perdimos

En el Acre y con el Acre. Queda mi foto de recuerdo para decir que soy un Anénimo, que no
cuelga medalla alguna desde mi pecho y que detras de mi dejé un huérfano y un amor”.



“Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia”. 2006.
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Otra de las operaciones que fueron realizadas por Mujeres Creando, devenidas del archivo y su
estructura de inscripcion como imagen/documento/historia, fue una nueva rotulacién de las
imagenes fotograficas por medio del pie de foto.
Las imdgenes asociadas a sus categorias son re-rotuladas de la siguiente manera: “Todos los indios
son delincuentes” ( referido a los arrestos masivos de principios del siglo XX, en donde hay hombres
detenidos de todas las edades, pero todos ellos son indios); “La prostitucién es una forma de
explotacién de nosotras, las mujeres”—el archivo policial de prostitutas— ; “Llevo el apellido del
patrén, pero igual no mdas no me ha querido perdonar el pan que he robado para mis hermanitos —
dando cuenta del uso de nifias como empleadas domésticas—; “vivir sirviendo, morir rogando” —
mujeres indigenas que eras tomadas presas por racismo y que no hablaban espafol para
comprender tanto las leyes como asi para defenderse—; y “Corderos yendo al matadero de la
codicia” —relacionado al servicio militar que debian realizar obligatoriamente los indigenas—.

Mujeres Creando: “Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia”. 2006

La construccion de este nuevo sistema de re-significacion del archivo Cordero en que se re-articulan
las mismas leyes del archivo, re-escenifica y re-posiciona el territorio de poder del archivo, dejando
ver y leer las resistencias tanto del poder que lo produjo asi como la de los actores/no actores que
fueron desplazados.
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La resistencia opera en esta obra al limite en una linea fragilisima entre; superficie, sujeto y mundo;
entre cuerpo, objeto y lenguaje; entre lo real y lo ficticio:

“Precisamente por que el poder es relacional, no existe pues sin resistencia. Tan pronto como existe
una relacién de poder, esa relacién puede modificarse o desviarse dentro de ciertas condiciones
determinadas y de acuerdo a una estrategia definida”. (Tagg: 2005, p. 121).

Las estrategias de escritura utilizada por Mujeres Creando, como el relato que es escrito a mano
alzada apareciendo un gesto manual y con ello el cuerpo del que habla; un pie de fotografia que
critica el sentido de inscripcion original y que en su bajada coteja el dato real de la imagen, como es
en el caso de las fotografias de registro de prostitutas; y las nuevas categorizaciones del archivo
original, en que se invierten las denominaciones de los sujetos registrados y con ello al grupo al cual
pertenecen.

Estas subversiones de lo escrito, operan en esta obra a partir de la emergencia de lo que no habia
sido considerado digno de escritura en la historia de los poderes, una re-escritura que aparece por
medio de un testimonio que articula relatos histdricos con sujetos paradojalmente reales pero
invisibles, sujetos que fueron ficcionados para dar voz a aquellos que no la han tenido. Lo
interesante es que esta ficcidén, que radica fundamentalmente en su interpelacidon a sujetos del
presente, paraddjicamente parece actual.

De este modo, la obra evidencia el potencial subversivo que representan los archivos para las
sociedades, en el sentido que produce tensiones entre el pasado y el presente en la medida que
deja entrever la violencia que hay implicita en la inamovilidad de las estructuras de poder y sus
sistemas de archivos evidenciados por la irrupcién de relatos inéditos.

*Este texto forma parte del libro Archivos... el pasado que no cabe en la historia, editado por Sergio
Rojas, que relune una seleccion de articulos presentados en los coloquios organizados por el
proyecto de investigacién “Archivos: realidades emergemtes para reflexionar un mundo inédito”
(2014-2015). El libro sera publicado dentro del presente afio.

Link Mujeres Creando: http://www.mujerescreando.org/
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NOTA

1. Hugo José Sudrez, propone en su investigacion titulada: “Archivo Julio Cordero (1900-
1961): fotografia del progreso en Bolivia. Relaciones. Estudios de historia y sociedad”, una
estructura que analiza los estratos sociales registrados por Cordero desde la estructura
interna de la imagen fotografica. Analisis que se llevd a cabo a partir de las un cuerpo de
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aproximadamente 74 fotografias que son las que tienen libre acceso. Esta investigacién,
nos sirve de base para analisis politicos y territoriales que han sido propuestos en el

presente texto

Mujeres creando. (2006). Una lectura no autorizada de un pedazo de nuestra historia. 5
de mayo 2015, de Mujeres creando Sitio

web: http://www.mujerescreando.org/cordero.htm

Con modelos de realidad, me refiero a los sistemas y sus codificaciones para certificar que
una pieza archivistica es real, en este sentido, documentada. Sobre esto, podemos senalar
gue en un comienzo las Unicas piezas que se consideraban “documentos”, correspondian a
escritos que devenian de alguna institucién que los abalara, que los certificara. Esta idea
de documento ha ido variando y amplidndose, primero con por ejemplo considerar a las
imagenes como documentos —fotografias—, hasta en el presente una extension de lo que
se considera documento: objetos, sonidos, peliculas, etc. Podriamos decir que en la
actualidad, todo esta sujeto de ser archivado, incluso el sujeto y su subjetividad material e

inmaterial

Biografias y vida. (2004). Pablo Zarate. 5 de mayo del 2015, de Biografias y vida Sitio

web: http://www.biografiasyvidas.com/biografia/z/zarate willka.htm

Wikipedia. (editado 8 de junio del 2016). Guerra del Arce. 5 de mayo del 2015, de

Wikipedia Sitio web: https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra del Acre
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Que vivan los #Estudiantes, exposicion en la Séptima Bienal Argentina de Fotografia Documental
Tucuman

Curaduria y texto a cargo de Francisco Mata Rosas (México), Andrea Jésch (Chile) y Julio Pantoja
(Argentina).

Cerrar los ojos... no va a cambiar nada.

Nada va a desaparecer simplemente por no ver
lo que estd pasando. De hecho las cosas serdn
aun peor la proxima vez que los abras.

Haruki Murakami


https://atlasiv.com/author/andrea-josch/
https://atlasiv.com/
https://atlasiv.com/category/zonas/
https://atlasiv.com/category/zonas/archivo-contemporaneo/
https://atlasiv.com/

En una época de hipervisualidad, donde nuestro consumo y produccién constante de fotografias es
un habito cotidiano, el uso de la imagen como instrumento de protesta, participacidon o reflexion es
una plataforma de accién politica. Las redes sociales, el periodismo ciudadano, el activismo
comunicativo son -en muchos casos- las nuevas formas de organizacion social. Si bien se ha dicho
en reiteradas oportunidades que la fotografia no cambia absolutamente nada, ésta si es capaz de
interpelarnos, de poner en tensién los contextos sociopoliticos, de insinuar situaciones y
acontecimientos que valen la pena considerar, pues sugiere, evoca, convoca, provoca; y es ahi
donde esta su fuerza y radica su importancia.

Del alud de imagenes desechables que todos los dias circulan frente a nuestros ojos, la mirada
decide donde detenerse, pensar, reconocer, leer y, quizas, identificarse. Seguir fotografiando, al
mismo tiempo de investigar sobre los archivos existentes, abrir los ojos a nuevas lecturas, hacer
circular posturas y formas de mirar nuestro entorno social no solo es necesario sino urgente, pues
la ceguera o la inaccidn no elimina la violencia, ni la injusticia, sino que la intensifica.

Archivo MUNT (Arg), Tucumanazo, 1972

Esta propuesta curatorial busca dar una mirada actual y en perspectiva histérica sobre los
movimientos estudiantiles en América Latina. El nombre es un homenaje a la cancion emblematica
de éstas luchas, “Que vivan los estudiantes”, cuya autoria es de Violeta Parra y que sumd
popularidad en la voz de Mercedes Sosa, asi como a los miles de estudiantes que durante un siglo
se han comprometido y luchado por generar un espacio de igualdad, respeto y dignidad.
Las relaciones geograficas e historias entrelazadas que nos unen como latinoamericanos, las
construcciones simbélicas, hibridas y mestizas con las cuales hemos construido, sostenido y luchado
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nuestros entornos y territorios, nos instan a reflexionar sobre el rol de los estudiantes organizados
en los procesos de cambios politicos y sociales que nos atraviesan.

Es asi como algunos de los momentos a destacar en esta exposicién son la Reforma Universitaria de
1918, el conflicto Educacion Libre vs. Laica, el Cordobazo, el Tucumanazo, la Masacre de Tlatelolco,
la Noche de los Bastones Largos, las dictaduras civico militares, la normalizacidon de la FUA, los
conflictos mas recientes de Chile y, muy especialmente, la desaparicién forzada de los normalistas
de Ayotzinapa en México, como hecho paradigmatico de lo que estamos transitando en estos dias.

RES y Karla Moreno (Arg) Serie Ayotzinapa Somos Todos, Intervencion.
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Ambra Polidori, Sin titulo, de la serie Qué Chulo es México!, postales. 2015.

Lo anterior abordando la relacidn entre las plataformas de difusion y redes sociales, que se han
convertido en detonadores de accién y de memoria activa, dando cauce a los modos visuales de
registros y testimonios de los hechos y sus subjetividades, asi como a la investigacion de archivos
como los del diario La Gaceta, de Tucuman; del Centro de Documentaciéon del CISPREN, de Cérdoba;
de los Fondos y Subfondos de la Biblioteca Nacional de la Republica Argentina, como el de Silvio
Frondizi y de la revista Qué; del Archivo Histdrico de los Servicios de Radiodifusion Sonora y
Televisiva, de diversos medios de prensa y reporteros graficos de la regién y tantos mas que han
abordado estos conflictos y acontecimientos desde el poder informativo y comunicacional, cédmo
desde la lucha y la resistencia. Esto en correspondencia a trabajos de artistas contemporaneos
consagrados y emergentes que a través de sus obras y discursos nos permiten ampliar el campo de
reflexion, como son los de Graciela Sacco, Res, Alejandro Gomez Tolosa y Ledn Ferrari de
Argentina, Bruno Varela, Ambra Polidori y Lozano Hemmer de México; Pepe Guzman y Nadinne
Canto de Chile, como a otros ndveles productores visuales. Que vivan los #Estudiantes pretende
ser un espacio para pensar, debatir y accionar colaborativamente, asi como una propuesta abierta
en apoyo a las luchas estudiantiles.
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Pepe Guzman (CL)1800 Horas por la Educacion_ RESISTENCIA/SCL/2011

Que vivan los #Estudiantes, montaje prensa.
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Nota del editor:

La Séptima Bienal de Fotografia Documental Tucuman, inaugurd en San Miguel de Tucuman,
Argentina, una serie de actividades y exposiciones posibles de ser vistas desde el 5 de octubre hasta
diciembre del 2016. Organizado por la Fundacién Infoto, el encuentro ha promovido el andlisis y la
discusion de la fotografia documental a lo largo de doce afios, en los principales espacios culturales
de la capital tucumana. Este afio el eje curatorial fue “Independencia” y todas las actividades se
disefaron para articular temas relativos a la diversidad, género y derechos humanos. Entre las mas
de 20 exposiciones de la Bienal, la exposicién “Que vivan los #Estudiantes”, es una muestra con
perspectiva histdrica sobre los movimientos estudiantiles de América Latina.

Que vivan los #Estudiantes”
Hasta el 4 de diciembre, Museo de la Universidad de Tucuman (MUNT)

Entrada gratuita.
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Por Ignacio Chavez (Chile)

“La posibilidad de la historia estd anudada a la supervivencia de trazos de lo que ha pasado y a
nuestra capacidad de leer esos trazos como tales.”
Trazos de Luz, Eduardo Cadava.
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Al ampliar las formas de entendimiento en torno a la figura de lo que es el otro, accediendo a través
de su imagen o representacién —en una proyeccion de alteridad— es como éste “otro” despliega un
aparataje en que las huellas, es decir, los signos replegados bajo el efecto de superficie son
dispuestos en una estructura fenomenoldgica: primero como una forma de reconocimiento y, en
una segunda instancia, como una posibilidad interpretativa. De tal forma, al acceder al
revestimiento del otro e interpretando tales indicios, es que se genera una apertura a través de las
marcas que deja entrever el cuerpo. Asi es como el siguiente texto busca explorar la disposiciéon
corporal tal, una forma de significacidn, que proyecta los estatutos de presencia —y como tal de
existencia— a través de las formas en que el cuerpo sale de su norma trasgrediendo la
correccionalidad; en el cual las herramientas que dispone la semidtica tensiva, a través de los
mismos significantes desprendidos, ayudan a comprender cémo es posible concebir una relacidn
entre el cuerpo y la supervivencia (a raiz de los efectos de violencia de la historia). Para esto, acudo
a la fotografia de Paz Errdzuriz, particularmente a La manzana de Addn (LMdA)?, registro que
muestra a través de una serie de retratos, a sujetos travestidos vinculados a un prostibulo durante
la década de 1980 en la ciudad de Talca.

De tal modo, la apuesta realizada por la fotdgrafa chilena, consiste en exponer mediante distintos
retratos un acercamiento a la resistencia, desde una perspectiva intima en que distintos hombres
travestidos vislumbran sus rutinarios procesos de transformacién en un burdel provinciano. Los
cuerpos marginales-marginados, adoptan una posicién performativa que los moviliza bajo dos ejes
particulares: primero, la separacién de la norma, la trasgresion, la desobediencia de la correccién
género-forma que constantemente busca dar invisibilidad; mientras que en una segunda instancia
ésta se posiciona como una politica de resistencia a través de una toma de posicién: esto es sugerido
mediante el retrato —entendiendo el registro como el soporte de inscripcion y documento—-, el
aparecer a manera de enunciado y productor de sentido. Esta relacion es comprensible sélo a través
de un contexto bajo el cual se reconoce la existencia de un impetu atiborrado de violencia:

“En ese apesadumbrado contexto, que la incipiente fotégrafa, hoy convertida en una artista mayor,
se propone construir una obra signada por el encierro, el confinamiento, el tabu, que sigue obrando
imperturbable hasta hoy. (..) Su atencion la focaliza en develar lo que en algun momento
nombramos: pobreza, miseria, marginalidad, minorias, pérdida, exclusion; que hoy, con la distancia
del tiempo y la perspectiva de la globalizacion, diria que mds bien corresponde al destape de una
precarizacion estructural y en caida libre, de amplios sectores de la sociedad como signo de los
tiempos, hermanados con cuerpos que nunca alcanzaron a rozar las utopias de la modernidad” (R.
Ferrer citado en Errdzuriz, 2012: 20).

Como tal, cabe preguntarse éen qué consiste esta idea de cuerpo y cémo logra constituir una
produccién de sentido? Para asi poder dar paso a la comprensién de la forma de enunciacién. Y es
precisamente en ese punto, donde podemos consignar los efectos de significacién como lo son las
vestidurasy la piel, los gestos de los cuales se componen estos retratos; para luego asi, poder buscar
como a través de dichos efectos es que se instala lo que entenderemos por supervivencia.

Para acercarnos en una instancia real de lo propuesto por Paz Errazuriz, cabria necesariamente
establecer un recorrido separado de las practicas formales del entendimiento para luego acercarnos
al principio de identidad, bajo esto recurrir a lo que primero Hegel y luego Bataille definieron como
heterologia 2. Asi, esclarecer que lo que pensamos —a propdsito de la nocién de diferencia en los
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procesos cognitivos— de los cuerpos-objetos y la condicién normada de la cual se desprende una
posicién otra (alteridad), las que hipotéticamente representan las ninfas en LMdA, no estarian
necesariamente en una sola lectura, sino que, habria que seguir el camino de las “asociaciones y
bifurcaciones” (Didi-Huberman, 2012) para acceder a una aprehension fenoménica del otro segun
la relacién dialéctica de las imdgenes. Como tal, entender que no necesariamente lo que lleva
a Coral, Mercedes, Evelyn, Priscila, Macarena, Catya figurar en las fotografias, estaria
evidentemente dispuesto; esto sucede debido a varias razones, algunas técnicas con relacién directa
a la produccién discursiva de las imagenes, y particularmente —lo cual me interesa profundizar— en
el acto performativo que encarnan dichos sujetos y de lo cual se desprenderian los valores
semiodticos reales inscritos en una relacion interpretativa de sus significantes “otros” (alternos). Es
decir, aqui no nos interesa explorar una explicacidn tal en torno a la disposicién de los cuerpos
travestidos en las imdgenes; sino que, mds bien explorar lo que disponen y que existe en las
aberturas y rasgaduras de los cuerpos, a través de un recorrido tensivo de las mismas imdagenes.

Esta presencia estaria ligada a una apertura fenoménica mediante el retrato y lo que queda
manifiesto a partir de la disposicion de los cuerpos, pero é¢qué valor tendria la presencia corporal?
Precisamente, este valor presencial se posiciona como una apertura inicial, una vez que la
intencionalidad de retratar se vuelca hacia el “otro” como reconocimiento. Asi, las fotografias
de Paz Errdzuriz, no sélo registran y evocan, a la vez constituyen un estado de presencia; pero “su
guehacer no consiste [necesariamente] en <> que capturan al otro, propio de la pulsién masculina
del fotégrafo-cazador, sino que, toda su obra obedece a un principio constante y ldcida conciencia
de género, que ha persistido en su trayectoria” (R. Ferrer citado en Errdzuriz, 2012: 21). De esta
manera, resulta que el cuerpo en cuanto forma adquiere condiciones particulares auténomas a
través de la exposicion, esto se esclarece mediante la propia autonomia del retrato. En palabras de
Nancy (2012) se entiende que:

“La <<autonomia>> del retrato no lo sustrae de toda relacion de escena o representacion mds que
para, con eso mismo, de inmediato, situarlo en una relacion a la vez unica, exclusiva y renovada sin
fin: relacion con el sujeto y los sujetos a los que, por designio, el retrato es presentado o expuesto.”

(p.33)

Y aunque dicha exposicidon habilita las condiciones de interioridad y exterioridad, no son estas
condiciones las que constituyen la esencia del retrato, ya que “La <>, (...) tiene lugar en el espacio
mismo de la <>, y en ningln otra parte. La <<exposicidon>> es esa puesta en espacio y ese tener lugar
ni <> ni <>, sino en abordaje o en relacion. (Nancy, 2012: 33) Es decir, la forma en que el retrato nos
es expuesto y como nosotros como sujetos, abordamos dicha exposicion.

Esto ultimo, se desenmaraina en el movimiento y memoria de las imagenes (Agamben, 2010) o lo
que se dejaria leer desde los cuerpos representados en el pathos, el Pathosformel en la teoria Aby
Warburg. Asi, “los sujetos —los cuerpos, los rostros, las miradas— permanecen impasibles
interiormente, al tiempo que toda la pasidon correspondiente a las escenas representadas se
desplaza hacia fuera, la mayoria de las veces muy cerca, a la orilla de los cuerpos” (Didi-Huberman,
2005: 40). Es decir, acudir al sintoma para caracterizar los efectos sensibles que los sujetos
representados encarnan; por ejemplo, adquirir consciencia de los valores de consumo y mercancia
que se desprende a raiz de la prostitucion —desde los cuerpos hasta los escenarios-prostibulo—



(exterior); o en materia sensible, indagar en los efectos de violencia de la esteticidad femenina
(interior).

Paz Errdzuriz, La manzana de Addn (Evelyn), 1984

Como tal, las imdgenes proyectan cuerpos feminizados, extremando una femineidad casi
dramatizada, con abundante magquillaje y melenas (cabelleras afiadidas a modo de prétesis), en
posiciones estereotipadas provenientes de representaciones pictéricas cldsicas de la figura
femenina —Venus— dejan entrever entre sus ropajes una desnudez simbdlica mediante segmentos
del cuerpo. Recurriendo a los comentarios del pensador francés, Georges Didi-Huberman (aludiendo
a las ideas de Bataille), sobre el caso El Nacimiento de Venuz de Boticcelli: “La desnudez rima con
deseo, pero también con crueldad” (2005: 37). Es que la desnudez se desprende de la dicotomia
entre el cubrir y el descubrir, en una clara asociacion a la exposicién femenina como una forma de
padecimiento. En el caso de LMdA, una pugna entre la violencia ontoldgica del género femenino
relacionado con la practica del deseo que culturalmente impone el deber-poseer de una condicidn
mujeril y su mercantilizacién ante el cuerpo travestido deja entrever signos de masculinidad.

Pero la desnudez se debe entender como un signo alin mas agudo, un indicio en que “la desnudez
no es el simple resultado de un proceso. Es el proceso mismo, la operacién deseante por excelencia”
(2005: 112). Y es que este padecimiento en relacion al deseo, surge desde una idea cristiana del
desnudo, que a la vez se debe entender como una humillacién voluntaria: “estar desnudo,
desnudarse, es ante todo sacrificar la propia carne, someterla, mortificarla” (2005: 68). Esto se
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vuelve comprensible cuando desnaturalizamos la creencia teoldgica acerca del pecado como un
despojamiento y una puesta al desnudo. Aqui cabe citar las referencias a la “Teologia del vestido”
de Erik Peterson 2, el cual deja ver que:

“El hombre no sdlo se encontraba en la luz de la gloria divina: estaba vestido de la gloria de Dios. A
través del pecado, el hombre pierde la gloria de Dios, y en su naturaleza ahora se hace visible un
cuerpo sin gloria: el desnudo de la pura corporeidad, el desnudamiento de la pura funcionalidad, un
cuerpo al que le falta toda nobleza, puesto que la dignidad ultima del cuerpo estaba encerrada en la
perdida de gloria divina” (citado en Agamben, 2011: 85).

Bajo el mismo punto, Agamben (2011) reflexiona:

“La desnudez se da por asi decirlo sélo negativamente, como privacion del vestido de gracia y como
presagio del resplandeciente vestido de gloria que los beatos recibirdn en el Paraiso. Una desnudez
plena se da, tal vez, sdlo en el Infierno, en el cuerpo de los condenados, irremisiblemente ofrecido a
los eternos tormentos de la justicia divina. No existe, en este sentido, en el cristianismo, una teologia
de la desnudez, sino sdlo una teologia del vestido. (p.84).

Paz Errdzuriz, La manzana de Addn, 1984

Y es ésta desnudez, o mejor dicho ausencia de vestido que moviliza los efectos de sentido y las
pasiones, que deja entrever el erotismo y la sexualidad como un incumplimiento y una
desobediencia del mandato cristiano. Es decir, para los cuerpos travestidos, la desnudez visible
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desarrolla una inversién del padecimiento hacia una liberacidn; y que, tras el ejercicio performativo
en el correlato de la vida cotidiana, es decir cuando entendemos que “Mediante la estilizada
repeticidn de actos performativos se corporizan [5 .Corporizacién en inglés Embodiment. Concepto
atribuido a Judith Butler el que “explica el proceso de generacién performativa de la identidad como
un proceso de corporizacidn] determinadas posibilidades histérico-culturales y sélo asi se generan
el cuerpo, en tanto que marcado histérica y culturalmente, y la identidad” [6 .Fischer-Lichte explica:
“Apelando a Merleau-Ponty, que no considera el cuerpo Unicamente como una nocién histérica,
sino también como un repertorio de posibilidades que estar continuamente haciendo realidad, es
decir, como <<un proceso de corporizacion de determinadas posibilidades culturales e
histéricas>>] (Fischer-Lichte, 2014: 56); se formula una desactivacién del dispositivo librandolas de
su signatura teleoldgica.

Lo que finalmente reflejaria que ese volverse hacia el desnudo de forma habitual y cuantioso en
tanto que deseo, en palabras de Agamben (2011), replica la forma en que este nos sensibiliza, donde
“ese simple habitar de la apariencia en la ausencia de secreto es su especial temblor: la desnudez
qgue, como una voz blanca, no significa nada y, precisamente por eso, nos traspasa” (p.133).

Reiterando la idea de la afeccidn a través del deje sensible del gesto semidtico como una forma de
permanencia, es que se describiria la forma inicial —su apertura— a la resistencia de los cuerpos a
través de la exposicion. Para esto se vuelve necesario pensar la idea de la imagen ante el tiempo: la
relacion de un tiempo anterior y uno futuro contenidos en un presente-acontecimiento, para
acceder a una politica de la supervivencia. Y como tal, refiriéndonos al gesto productor de las
fotografias de LMdA, identificamos que “Paz logra como nadie, que la fotografia suspenda las
maneras de atrapar <>"[R. Ferrer citado en Errdzuriz, 2012: 30], es decir, expone un efecto vital de
los cuerpos y no una imagen “disecada” que sdlo mostraria forma. Ya que si bien los objetos una
vez son aprehendidos, —en el caso particular de las fotografia de Paz Errdzuriz— estos desprenden
pasién y sensacién, abandonan su estatuto objetual por una forma sujeto-otro que a la vez,
interpela. Por ahora cabria preguntarse écdmo es que podemos entender la forma en que la imagen
se posiciona ante el problema del tiempo y la supervivencia?



Paz Errdzuriz, La manzana de Addn, 1984

La apuesta benjaminiana nos acerca a una comprensién en que las imdgenes no pierden su estatuto
tensivo, activo: “La verdadera imagen del pasado pasa subitamente. El pasado sélo cabe retenerlo
como imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad”
(Benjamin, 2012: 307); es decir, la relacion de entendimiento se desplegaria de una forma constante
de acontecimiento. Asi, abandonar una imagen es retirar la mirada de los sujetos, extraviar su valor
aurdtico y dejar que tome su lugar en la historia. Pero para ser mds precisos, es necesario explorar
la figura del relampago, y para esto acudo a la reconstruccidn realizada por Eduardo Cadava (2014)
en su texto, Trazos de Luz :

“Como la fotografia, en Benjamin, el reldmpago nombra el movimiento de la escritura y la
inscripcion. Vinculando los flashes de la memoria, a lo intempestivo de la percepcion de semejanzas,
a la irrupcion de acontecimiento o imdgenes, (...) el vocabulario de Benjamin sobre los reldémpagos
ayuda a registrar lo que finalmente pasa en el abrir y cerrar de la vision” (p.76).

Es decir, la estrechez del evento mismo formaria una asociacidn directa con la inscripcién, y en la
cual este no debiera perder su condicién de imprevisto. Por otra parte, éste hace referenciaalaidea
de permanencia que se aloja sobre la idea de muerte. Y es que “la historia de las obras, sugiere
Benjamin, nos dice que toda obra es funeraria: sostiene un didlogo esencial con su propia finitud e,
incluso, perdura sdlo en la medida que exhibe su propia muerte” (Cadava, 2014: 79). Lo que estaria
formando una relacién directa con la idea del retrato y la muerte de Agamben (2011), ya que “El
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retrato, pues, inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte. (...) Pero mas exactamente quiza: menos
gue inmortalizar a una persona, el retrato presenta la muerte (inmortal) en (una) persona” (p.54),
sosteniendo la presencia, no del muerto, sino de la condicién de muerte.

Y es que esta ultima idea logra establecer la ligazédn que necesitdbamos para entender la idea de
supervivencia como una forma de perduracién; y es que bajo la idea de muerte, se prolongaria la
idea de presencia y existencia por medio de las imagenes. Para esto acudo a ejemplificar mediante
el caso de la performativa puesta en cuerpo de transexuales a diferencia del caso de las prostitutas
(de género femenino) en la obra de Paz Errdzuriz— mencionado en una entrevista realizada por la
tedrica Rita Ferrar (citado en Errazuriz, 2014)- en la que se menciona que antes de que Paz
comenzara con el proyecto de LMdA, ésta inicié su trabajo fotografico con prostitutas mujeres y que
debid abandonar prontamente, ya que ellas quisieron ocultar sus imagenes debido a la verglienza
gue ocasionaria a sus hijos o familiares el hecho de ser expuestas o evidenciadas como participes
de un comercio sexual. Esto replica en una forma donde dicha decisién de ocultamiento es sostenida
a raiz de la idea de verglienza, bajo una forma social de “lo que es bueno y digno” y que produciria
la desaparicion como una forma de olvido.

Contrariamente, “Decir que la historia se retira de la mirada o del entendimiento [abocdndonos a la
formulacion del sentido pasional de padecimiento] implica sostener que la historia no es lo que ya
paso sino que lo esta pasando, no es lo que ha desaparecido sino lo que amenaza con desaparecer.
Es lo que esta en el filo de la desaparicion sin desaparecer” (Cadava, 2014: 146); la supervivencia.
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Ignacio Chavez: Fotdgrafo e investigador. Labores desplegadas en el campo de las artes, estética y
filosofia; un tema central de su trabajo son las practicas y condiciones corporales del sujeto y su
relacidn con las imagenes. Estudios cursados de Fotografia Profesional (Arcos), Postitulo en



Semidtica (U. de Chile), Licenciatura en Filosofia en curso (U. de Chile). En el campo laboral
destacan los procesos de investigacidon y documentacion en archivos institucionales: Encargado de
colecciones fotogréficas Archivo Central Andrés Bello — U. de Chile (2012-2013); Documentacién e
investigacion Archivo Patrimonial Usach (2014-2016); y docencia (Arcos). Actualmente es co-
investigador del proyecto Fondart: “La herencia de Antonio Quintana y su rol en el desarrollo de la
fotografia documental en Chile”

NOTA

1. Concurso organizado por revista Atlas. Los seleccionados para ser publicados en la web
obtuvieron el 2 lugar. El jurado selecciond 3 autores (Brasil, Argentina, Chile) Para ser
publicados en un libro el jurado seleccioné dos autores (Perd, Chile) que ganaron el 1°

lugar

2. “Mientras trabajaba en el proyecto “La manzana de Adan”, Errdzuriz recibid la beca
Salomon R. Guggenheum, que le permitié terminar su trabajo sobre un tema que las
autoridades militares consideraban extremadamente subversivo. Poco antes de finalizar el
periodo de Pinochet, la fotégrafa pudo exponer la serie, alcanzando asi el importante
objetivo de mostrar un tema prohibido en una época en que todavia era dificil hacerlo. En
1990, al afo siguiente del regreso a la democracia, las fotos se publicaron, junto con
textos de Claudia Donoso. El libro titulado “La manzana de Adan”, representd un logro
importante, algo que no podria haber ocurrido durante el periodo militar” (J. Herzberg
citado en Errazuriz, 2012). “Mataron a varias para el golpe. A la Mariliz, que era bien
bonita, igual a la Liz Taylor, la mataron. Fue para la Navidad. Su cuerpo aparecio en el Rio
Mapocho, entero clavado con bayonetas. No eran cortaplumas porque en el Instituto
Médico Legal nos dieron: <<Estas no son cortaplumas. Son bayonetas>>. A la Vivianay a la
Juanita las llevaron para el cerro San Cristobal. Ahi aparecieron. Nosotras vimos cuando las
sacaron del prostibulo: <<Ya>>, dijeron los milicos, <<ustedes dos para fuera>>.” (C.

Donoso citado en Errazuriz, 2012)

3. “Ladiferencia en si es la diferencia que se refiere a si; de este modo la negatividad de si
misma, la diferencia no respecto a otro, sino la diferencia de si con respecto a si misma; no
es ella misma sino su otro. Pero la diferencia de la diferencia es la identidad. Es por lo
tanto ella misma (esto es la diferencia) y la identidad. Ambas juntas constituyen la
diferencia; ésta es el todo y su momento.” Nota de Jacques Derrida acerca de la
heterologia empirica de Hegel (Ciencia de la Légica) en La escritura y la

diferencia. Barcelona: Anthropos editorial, 2012

4. Theologische Traktate. Késel, Miinchen 1951
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Perder el Norte, sobre el trabajo ” El eje en la Luna” de Catalina Juger

Aunque la opresion de la mujer es de hecho una realidad material, una cuestion de maternidad,
trabajo doméstico, discriminacion laboral y desigualdad salarial, no puede reducirse a estos
factores: es también una cuestion de ideologia sexual, de las formas en que los hombres y las
mujeres se imaginan a si mismos y al otro en una sociedad dominada por el hombre, de
percepciones y comportamientos que van de lo brutalmente explicito a lo profundamente
inconsciente.

Terry Eagleton

Nelly Diaz es duefia de una chacra; cultiva la tierra y cria animales, gracias a las aguas todavia
pristinas del rio Vitor. Ella vino desde Bolivia. Lleva una vida sustentable y cuando se desplaza aun
mas hacia el Occidente, el Pacifico la colma de un profundo sentimiento oceanico (Freud); afectacion
de la experiencia religiosa, éxtasis, que detona la Naturaleza y el cosmos para hacerla sentir parte
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indisociable de ellos. Ella nunca dejé su zona alto andina dominada por la meseta del Collao:
escenario chinchorro, atacamefio, Tiwanaku y aimara que habita en sus venas y en su corazon
mestizos. Zona anterior a las fronteras impuestas por el Estado-Nacion y su razén ilustrada. Ella vive
sola. Fue la Cruz del Sur la que orienté sus pasos hacia el Occidente sin que jamds abandonara su
territorio del Centro-Sur Andino y se asentara en el Oasis de Codpa.

Nelly Diaz encarna lo que Erich Neumann ha descrito como el Arquetipo Femenino fundido de la
Madre-Tierra, la Madre-Terrible y Magna Mater, que encierra lo que este discipulo de Jung ha
denominado “el simbolismo primario de lo femenino”. De acuerdo a este modelo, en las culturas
primitivas, el concepto del tiempo se asocia con los movimientos ciclicos de la luna, que a su vez se
relacionan con las mareas, la lluvia, la fertilidad de la mujer y la procreacién de animales y plantas.
La fertilidad propia del sexo femenino se engrana ejemplarmente en las culturas agrarias
autosustentables, como la de Nelly, con los elementos primordiales del agua y de la tierra,
asociacién que se acentua al relacionar el ciclo menstrual con la luna, astro que influye en los
movimientos de la marea y el crecimiento de las aguas. Nelly Diaz es un patrimonio viviente del
Arquetipo de la Mujer, desde su asentada cosmovisidn: pensamiento analdgico, donde naturaleza
y biologia, estan en sintonia como si fuesen un mismo organismo.

Catalina Juger, El eje en la Luna (eje norte), 2015

Entonces, de lo que aqui se trata es de insinuar los vinculos posibles entre tres ejes que se ponen
en juego: Mujer, dado que Nelly Diaz es referente y “objeto” de la fotografia y video de Catalina
Juger; y de las mujeres que hemos sido convocadas a escribir a partir de su trabajo audiovisual: “El
ejeenlaluna”.
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El dispositivo fotografico es una compleja trama, que como toda produccién humana pone en juego
una ideologia (Sontag). Todo aparato fotografico tanto analégico como digital tiene incorporado un
punto de vista, dado por el principio de la perspectiva, que permite a partir del siglo XV proyectar la
ilusidn de una tercera dimensién en la bi dimension del plano. Esto, en su aplicacidon ready made al
aparato fotografico, cuatro siglos después, se realiza gracias a la manipulacion de la profundidad de
campo y el punto de fuga al interior del encuadre en acuerdos con las lentes. De ahi que la
confrontacién que produce el acto fotografico con personas pertenecientes a comunidades de
subsistencia y pensamiento mitico, sea simbdlicamente un choque de dos mundos y -el click del
obturador- la metéfora de un disparo. Juan Downey en su trabajo con los Yanomami de la Amazonia
se hace cargo de esta colision cultural al invertir las posiciones entre sujeto y objeto. A su vez, es
necesario tener presente, desde el punto de vista de la recepcidn, que la reproductibilidad técnica
propia de la fotografia analdgica y del cine, alejan la experiencia “auratica” del espectador,
distanciando su capacidad de afectacién, sujeta por una “segunda consciencia” mas lejana, mediada
por la representacion de la imagen técnica (Jinger). Qué decir de la inasible imagen virtual.
Hoy, fotografia y arte contemporaneo son casi equivalentes y desde hace varias décadas se ha
producido en algunas practicas un giro etnografico (Foster) impulsado por la busqueda de
respuestas en lo impensado, el inconsciente y el otro. Esto ha derivado en que la antropologia,
entendida como la ciencia de la alteridad, y el psicoandlisis, cuyo objeto de estudio es el inconsciente
u otro de laracionalidad moderna, se hayan convertido en lingua franca; tanto de la practica artistica
como del discurso que la propicia.
Este giro del fotdgrafo como etndgrafo plantea una serie de interrogantes a las practicas
fotograficas, con respecto a posibles confusiones entre identidad e identificacidn; retorno circular a
concepciones esencialistas de las identidades, como por ejemplo el Arquetipo de la Mujer
naturalizado en contextos complejos de sociedades postindustriales donde proviene el fotdgrafo; la
idealizacién romantica del otro como sujeto de la historia en tiempos posthistéricos; la reificacion
del otro afin al turismo cultural en el actual contexto del capitalismo mundial integrado (Chonchol);
o simplemente como proyeccion narcisista. Estas naturalizaciones suelen darse cuando no se
atienden criticamente las mediaciones irrenunciables entre el observador participante y el otro
observado; entre el referente de la fotografia y el dispositivo fotografico; entre imagen y distancia
critica.



Catalina Juger, El eje en la Luna (eje norte), 2015

Estas interrogantes se hacen urgentes en la medida que estos desplazamientos del fotégrafo como
etndgrafo se autorizan al interior de lo que George Dickie ha denominado sistema del arte: el museo,
la academia, el mercado, los medios de comunicacion; y sus definiciones administradas del arte, el
artista, la identidad y la comunidad; aun cuando, gracias justamente al giro etnografico, se haya
impulsado un desbordamiento hacia otros espacios que han permitido entender al espectador mas
alla de estrictos términos fenomenoldgicos; puesto que se le considera un sujeto social definido en
el lenguaje y marcado por diferencias econémicas, étnicas y sexuales (Mejia).

En una entrevista realizada a Lévi-Strauss por Antoine de Gaudemar y publicada en Libération el 20
de octubre de 1994, a propdsito de la gran exposicidon- homenaje Les Amériques, en el Musée de
I'Homme (1990), frente a la pregunta de cudl es la funcién que él le asigna a la fotografia en su
trabajo, Lévi-Strauss respondié que le atribuia un papel documental neto; no obstante que la
interpretacidon docta de ella, le habia ampliado su perspectiva. Al revisar su archivo de mas de cinco
décadas, en compafiia de un estudioso, en el que habia fotos muy deterioradas, le habia permitido
apreciar ese deterioro, como un simbolo del tiempo pasado que significaba no solamente una
decadencia fisica del material compilado, sino que también, un segundo nivel simbdlico, mas
alarmante: la reduccién y exterminio de las comunidades humanas que habia estudiado en el
transcurso de ese medio siglo.
En la misma direccién, las fotografias de los ndmades del mar de Martin Gusinde, podemos
interpretarlas como monumentos escatoldgicos que anudan colisiones de saberes, poderes y
subjetividades, en los que a principios del siglo XX, se consuma el exterminio de aborigenes del sur
de Chile impulsado por ideales republicanos, expresados en politica publicas, que concesiona
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territorios habitados por comunidades que habian sido soberanas hasta entonces.
Quizd, las imdagenes y testimonio de Nelly Diaz, estén predispuestos a convertirse también en
monumento: memento mori de un paraiso perdido, sin retorno, como consecuencia de la
imposicién de un sistema productivo globalizado implacable. El Rio Vitor, riega con sus pristinas
aguas, desde los bofedales de Humipa -que recibe afluentes del Cerro Marqués- hasta el Pacifico. El
rio Vitor da vida al oasis de Codpa, para que los pequefios agricultores como Nelly sirvan sus huertos;
y algunos también surtan nuestras despensas de primores de “fuera de temporada” en la zona
central: ahora esta en peligro radical. Una compafiia minera transnacional tiene en vistas instalarse
en su nacimiento; y asi dejar atrds una forma de vida y cultura que recorre de los altos Andes hasta
el mar, contaminando inequivocamente sus aguas.
Sabemos gracias a Foucault, que las utopias consuelan. Quiza “El eje en la luna” participe de una
conjura que de brios a la comunidad organizada. Quiza, la utopia imprima el deseo de construir
nuestras identidades -aunque para ello haya que romper el confinamiento de la vasija- que oprime
nuestro estar en el mundo en tanto prestadoras del cuerpo sélo para la maternidad. Quiza el
consuelo esté en asumir al acto fotografico como gesto subversivo frente a la representacién de los
otros. O, quiza nos inspire a pensar que el norte esta en el sur y al igual que Torres Garcia giremos
el mapa al revés para cambiar con urgencia las coordenadas.

Catalina Juger: http://www.catalinajuger.com/El-eje-en-la-luna
Sala Laboratorio, Parque Cultural Ex Carcel de Valparaiso a partir del 5 de octubre, 2016.

Sala Joaquin Edwards Bello, Centro Cultural Estacién Mapocho a partir del 17 de noviembre, 2016.
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Hacia un registro del inconsciente de las estructuras.
Entrevista a Francisco Navarrete Sitja

Tradicionalmente, el paisaje ha sido una de las tematicas constantes que atraviesan el inventario de
la historia de la disciplina fotografica. Pero desde hace ya un tiempo, hemos visto que el concepto
“paisaje”, como convencionalmente se penso desde la pintura y la fotografia parece ser desbordado
por nuevos emplazamientos, que desencajan el marco acostumbrado desde el cual se concebia la
representacion del territorio. Apoyado en el uso de las tecnologias digitales y sus cualidades fisicas
y poéticas, el artista Francisco Navarrete Sitja ha desarrollado un profuso trabajo en el que intenta
ofrecer una lectura de las diversas capas que componen y reconfiguran un lugar, reflexionando
sobre lo que él denomina el “inconsciente estructural de las infraestructuras” y los modos en que
los distintos dispositivos de registro o reproduccidn técnica articularian un tipo de sensibilidad y
percepcién singular que exceda la superficie de la imagen.
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Recientemente se presenté en el Centro Cultural de Espaiia su ultima muestra individual curada por
Rodolfo Andaur, Aparatos para un territorio blando, la cual nos sirvié de excusa para conversar
sobre su trabajo.

Aparatos para un territorio blando es fruto de una beca de residencia otorgada por el Area de
Nuevos Medios del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile en 2013, en la que Francisco
comenzé a explorar el desierto de Atacama, abordando las ambigliedades del cruce entre sus
cualidades geogréficas, atmosféricas y los emplazamientos técnicos que hoy constituyen este
territorio en su dimension simbdlica y material. Su interés inicial se centraba en registrar la
representaciéon de la niebla “camanchaca” sobre las superficies naturales intervenidas por la
industria minera, lo cual plasmd investigando las caracteristicas luminicas del territorio —el
tornasolado, transparencias, claroscuro y velos naturales que ahi conviven- texturas y gradaciones
cromaticas que daban cuenta plasticamente de la fragilidad de los ecosistemas, cambios climaticos,
la alteraciéon de imaginarios locales propios de la cosmovisién precolombina y la aparente
atemporalidad del paisaje que el Desierto de Atacama ofrece.

En la exposicién nos pudimos encontrar con fotografia digital, animaciones y audios; grabaciones
capturadas mediante microfonia de contacto, tonos puros de larga duracién, superposicion de
sefiales acusticas, sonidos de textura radiofénica; piezas sonoras que dialogaban con misteriosas
imagenes, recreando asi un espacio inmersivo, desde cuya penumbra lentamente los distintos
signos visuales y sonoros se iban develando, recreando un entorno de una enrarecida belleza de
resonancia distépica.

La experiencia inmersiva que propones en tu exposicidn sugiere una atmadsfera nostalgica, como
si nos introdujéramos en un territorio abandonado hace siglos, o incluso lunar, extraterrestre, o
mas bien como si se tratara de un espacio temporalmente indeterminado que bien podria
corresponder al futuro. ¢Hay una inclinacion particular por esa poética de la ruina, del abandono,
del desastre aséptico?

Si, me siento cercano a la poética de la ruina, pero esta vez a modo de epifania. Pienso que en
proyectos anteriores es posible palpar mi interés por la simulacién de acabados e imaginarios que
evocan cierto anacronismo de las imagenes a partir de la apropiacidn de filtros que se han instalado
en el imaginario colectivo gracias a la proliferaciéon de la imagen. En su mayoria filtros que han
terminado por transformar todas las instantaneas en meros ejercicios de estilos preconcebidos para
evocar una nostalgia a la que accedemos desde una nueva experiencia: a través del reconocimiento
de patrones visuales y acabados que modelan nuestra conciencia colectiva sobre la formas en que
se expresa materialmente el pasado. En aquellos trabajos me interesaba contraponer el exceso de
detalle y fidelidad en la representacion digital de determinados espacios, con ciertas calidades
cromaticas asociadas a las practicas y formatos de la fotografia analoga: representaciones graficas
confusas, imagenes imprecisas, desenfocadas, atenuadas, movidas, desaturadas y con exceso de
texturas y vifietas aleatorias.



Aparatos para un territorio blando. Imagen gentileza de Francisco Navarrete Sitja

Ahora bien, en la propuesta inmersiva, piezas audiovisuales, animaciones, objetos e impresiones
fotograficas que componen la exposicién Aparatos para un territorio blando, me interesa jugar con
esa relatividad que se genera entre la visualidad de lo representado y evocaciones temporales de
las superficies e imagenes exhibidas.

éComo concibes tu proceso de trabajo para articular esa poética?

En este caso especifico, utilizo la posproduccidn de color, juegos luminicos del material fotografico
recopilado y recursos formales de los objetos exhibidos para establecer un leve vinculo con la
visualidad del Tech-noir; cine con alto contenido expresivo y fuerte estilizacién visual. Al utilizar
como referentes este imaginario cinematografico, mi intension es ir contraponiendo y combinando
diferentes plano compositivos, incorporando ademas recursos de la luminosidad pictérica en lo
fotografico y efectos cinematograficos de iluminacidn expresionistas propios del cine de ciencia
ficcion.
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Captura de pantalla video, exposicion Aparatos para un territorio blando.

En este sentido, el Tech-noir es un referente visual muy potente a la hora de hablar de la ruina, pero
no pensando en el pasado, si no en el devenir de un espacio geografico instrumentalizado. Cabe
destacar que el Tech-noir no sélo responde a la exigencia de otros universos posibles producto de
la faceta distdpica de las relaciones con lo artificial, si no que también expone imaginarios en los
que la desolacion, el aislamiento y la desadaptacion son escenarios comunes a la hora de especular
sobre las formas en que se expresa el futuro. Personalmente, me siento muy influenciado por sus
atmdsferas apocalipticas, insinuaciones virtuales, ambientes distorsionados, calidades enigmaticas
y paletas cromaticas vibrantes. A través de ellas comienzo a imaginar cual podria ser el futuro del
desierto tarapaquefio a partir de su inminente expansién técnica.

En la sala integras figuras inquietantes que parecen palpitar con las vibraciones de la sala. ¢Qué
es lo que te interesa de esos elementos aparentemente misteriosos? ¢Qué hay en ellos que te
seduce?

Estos elementos son activadores de sensaciones que buscan generar descalces a la hora de intentar
leer linealmente el espacio expositivo y el relato visual articulado por las obras que componen la
muestra. A través de estas ambivalencias del ambiente —vibraciones presentes en el trabajo con
imagenes fijas impresas, imagenes en movimiento a ras de suelo y techo, paisaje sonoro y otros—
busco generar un modo de aproximacion y seduccion contradictorio: la agitacion visual o sonora de
tal o cual elemento te invita a posar la atencién sobre dicha pieza, pero también eyecta esa atencion
hacia fuera, irrumpiendo en la interpretacién de la misma.
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Proyeccion Liquén — Gentileza Franciso Navarrete Sitja

En el caso de las imdgenes, estas vibraciones de las superficies me permite utilizar la imagen como
un dispositivo que conspira contra si mismo, en tanto no permite ser integramente visto, mas si
concebido como una representacién volatil y etérea en la que poco a poco el referente representado
se hace inestable y adelgaza tras cada agitacién del mismo sobre un plano; sea bidimensional o
tridimensional.

Asimismo, estas vibraciones materiales me permiten especular sobre cémo es posible hacer
tangibles otras unidades de tiempo que no se relacionan con la extensién de un acontecimiento
especifico en la imagen, si no que se relacionan con las superficies y materialidades propias de los
espacios explorados y su representacion. Asi, puedo referirme a estos entornos propiciando un flujo
movil, diferido y discontinuo, en que prevalece la plasticidad de las imagenes, texturas y fluidez en
el recorrido expositivo, tomando conciencia de los fragmentos, montajes y simulacros desplegados
en la exhibicién.

Al ver tu trabajo, me dio la impresidon de que tu inclinacion por los dispositivos tecnolégicos
respondia quizds a que los soportes y lenguajes tecnoldgicos parecen mas apropiados para
abordar, en un ejercicio de develamiento, las estructuras tecnoldgicas que subyacen en aquellos
lugares que te interesa explorar.

Si, asi es. Poco a poco mi trabajo ha ido incorporando distintos soportes y lenguajes vinculados a la
imagen contemporanea, sea en el campo la imagen fija o en movimiento, con sus multiples
combinatorias, relaciones espaciales y temporales, simulaciones y formatos de reproduccion. En
este sentido, con la insistencia y practica del hacer, he ido comprendiendo el valor de estos
elementos y recursos mediales a nivel material, reconociendo sus cualidades, relacionando las
visualidades que se fosilizan en ellos y experimentando —formal y simbélicamente— sus posibilidades
expresivas en determinados contextos. Ahora bien, siempre en correspondencia con un relato visual
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subjetivo, propio de la exploracién de campo y experiencia sensible un entorno geografico o espacio
en especifico.

De esta manera, tras ir percibiendo la pregnancia de los soportes y lenguajes tecnoldgicos con los
cuales he ido desplegando mi trabajo, también he comprendiendo su ldgica mediadora,
interesdandome asi en la interpretacién de estos sistemas y reconociendo su capacidad de configurar
—a nivel perceptivo— las interpretaciones que hacemos del entorno y modo en que dialogamos con
los elementos que modelan —de forma tamizada— las nociones que tenemos sobre la naturaleza y
el territorio. Por asi decirlo, una vez reconocido el filtro —ya con la mirada focalizada, pero ciega—
me pregunto por todo aquello que, superpuesto, es programado y velado sobre lo representado, la
representacién y el medio de representacién utilizado.

Como tu bien dices, se trata entonces de un constante ejercicio de develamiento; un intento por
hacer aparecer, percibir y reinterpretar las sucesivas capas que componen y configuran un espacio;
imagenes y superficies que se hacen nocivas por su excesiva familiaridad. Esta lectura de capas la
realizo tanto en el ambito expandido de la practica fotografica, como en la representacion sonora,
exploracién in-situ, experiencia de viaje e inmersién en los entornos y fenémenos atmosféricos que
he estado explorando estos ultimos tres afios, a través de diversas residencias artisticas.

Captura de pantalla video de la muestra Aparatos para un territorio blando.

¢En qué momento del proceso es que entonces tomas partido por determinadas tecnologias como
mediadores de representaciéon?

En la exposicidon Aparatos para un territorio blando, todo el trabajo creativo y seleccion de la piezas
a exhibir ha sido pensado a partir de un estrecho vinculo que establezco con la condicion efimera
del desierto y su representacion, intentando asi reflexionar sobre la construccidon de la imagen
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paisajistica y modulaciones de la mirada a partir de ciertas relaciones que establezco entre la
densidad material de la niebla camanchaca, la superficie y densidad material de la imagen digital e
imaginarios preexistentes vinculados al paisaje desértico.

Quizds, una anécdota lo explica mejor. Tras perderme y experimentar la invisibilidad absoluta del
entorno debido a la densidad de la niebla y rafagas de viento que se producen en el Oasis de Alto
Patache, pude —una vez retirada la camanchaca- situar la mirada en aquellas locaciones del predio
gue no habia notado antes, prestando atencidn a ciertas infraestructuras dispersadas en el lugar y
gue antes parecian intrascendentes; en su mayoria cuerpos metalicos y anodinos que, al ser velados
y develados por la niebla, enunciaban un posible inconsciente estructural del entorno. Cada uno de
los fierros, tensores, alambres y singulares estructuras ensambladas formulaban interrogantes para
reconocer e imaginar el devenir técnico de este lugar. Pues bien, interpelado las capas que se
superponian en el oasis, pude comprender cémo estas estructuras configuraban —desde su propia
visualidad, artificialidad y autonomia— una experiencia, memoria e imaginario particular de este
arido entorno.

Captura de pantalla, video parte del proyecto Aparatos para un territorio blando.

Posteriormente, al decantar este ejercicio de observacidn en residencia, comprendi que esa idea y
relaciones podian ser reforzada por los soportes digitales y lenguajes tecnoldgicos utilizados en la
creacion, produccion y exhibicion de la obras a exhibir dos afos mas tardes; pues estos cuerpos
inorganicos, al igual que la imagen y sus diversas formas de reproduccién, funcionan como
constelaciones de informacidon e ideologias impregnadas en las texturas y formas de las
infraestructuras técnicas. Ambas, tienen esa poderosa capacidad de configurar nuestra percepcion
del espacio. Ahora bien, el asunto esta en revelar esas trampas que surgen entre la comprension


https://atlasiv.com/wp-content/uploads/2016/09/Video_Captura-de-pantalla_10.jpg

sesgada que tenemos de determinado lugar y su representacion. Ahi es donde los dispositivos de
representacion y lugar representado convergen.

El resultado visual de tu trabajo hace que la nocidn de paisaje tradicional quede estrecha. El
desplazamiento de la imagen como proyeccidon nos permite detenernos en las unidades minimas
de luz que la ampliacién exhibe como pixeles. Es decir, no vemos ese entorno explorado, sino que
vemos de manera transparente los propios dispositivos de captura y reproduccién que escoges.
La cdmara, el lente, la postproduccion, e incluso aparatos para la reproduccion de sonido. ¢ Es para
ti relevante el hacer transparente tus procedimientos técnicos?

Ultimamente, a raiz de los proyectos y procesos que he estado teniendo en marco de residencias
en entornos rurales —Colbun, Coliumo y otros—, he pensado mucho en los dos puntos que plantea
tu pregunta, ideas que ademas estan fuertemente relacionadas. Por una parte, écémo me enfrento
a la nocién de paisaje?, y por otra, équé significa para mi hacerme cargo de esta transparencia de
los dispositivos con los cuales me aproximo al territorio desde el campo de la imagen?.

Respecto a la primera pregunta, efectivamente, la nocidon de paisaje tradicional —quizas por mi
formacidn pictérica— se ha hecho estrecha en tanto se presenta como una idea pasiva y sesgada;
poco dindmica pese a que la nocidn misma se ha ido ampliado a través de reflexiones de autores
provenientes de otras disciplinas artisticas y campos del conocimiento. Por dar un ejemplo, Javier
Maderuelo, quién al hacer las lectura de Augustin Berque comprende el paisaje como constructo
social o elaboracion mental que los humanos realizamos a través de los fendmenos de la cultura o
bien W. J. T Mitchell, quien sostiene que el paisaje es un medio cultural que se construye a través de
distintos agentes del contexto.

Si bien mis experiencias y caminatas por diferentes locaciones estdan moduladas por la plasticidad
de ciertos fenémenos climaticos, condiciones geograficas y micro relatos propios de los lugares en
gue me desplazo, mi intensidn al abordar el territorio va mas alla de su representacién irrefutable a
través de imagenes. No se trata de una idealizacidn de la imagen paisajistica o de un punto de vista
cerrado o tal o cual sensacion ante determinado espacio representado. Poco a poco me he ido
percatando que mi acercamiento al paisaje —al estar mediado por la imagen— no es mas que una
excusa para hablar de otra cosa; cuestiones que sélo acontecen al imponerme una experiencia
directa con la naturaleza; ejercicio de vivencias, observacion y traduccion que concluye —
ultimamente— en reconocer el valor de las materialidades y densidad de las superficies para
referirme a un lugar, ademds enunciar cémo a partir de la mirada y las imagenes, aseveramos
comprender las multiples dimensiones de un espacio.

En este sentido, ahondar en el tépico del paisaje, me ha llevado a dejar de ser complaciente con la
imagen y poner atencién en la naturaleza de la representacidn. Pues bien, en ese entramado de
subjetividades y simulaciones, encuentro un punto de fuga en que la locacidn geografica y nocion
de territorio pueden ser liberados a la singularidad a través de la experiencia in situ y traduccién de
los signos que colecciono en ese ejercicio del desplazamiento. Mientras que la fuerza simbdlica,
profundidad y relato de las imagenes es utilizado para hablar de sus mediaciones, especulaciones e
intereses propios, ahi es donde se puede establecer una pugna entre el aspecto indicial e icnico de
la imagen, ademas de dar cuenta de su vaivén entre lo real y lo virtual, lo tangible e intangible, lo
opaco y transparente, lo denso y lo blando.



Ahora bien, respecto a la segunda interpelacién de tu pregunta, haciendo mencién directa a la
muestra Aparatos para un territorio blando —especificamente a la instalacién audiovisual de tres
canales que encontramos en la primera sala de la exposicién—, tu impresiéon es mds que precisa:
luego de unos momentos frente a la proyeccién panordmica de gran formato, dejamos de ver el
entorno explorado y comenzamos a prestar atencién a las superficies y dispositivos que modulan Ia
imagen; unidades minimas de luz que ante la ampliacion de la proyeccién se exhiben como pixeles
gue cambian, producto de sutiles desplazamientos espaciales por las diferentes locaciones, las
variaciones luminicas y aparicién/desaparicion del fenémeno de niebla sobre las locaciones e
infraestructuras registradas. Pues bien, todo aquello que parece temporal y espacialmente continuo
no es mas que una simulacién producida por una serie de efectos de superficie a partir de la
articulacién de diferentes manifestaciones materiales propias de la imagen digital.

Este triptico audiovisual en particular, ha sido creado a partir de imagenes fijas en que se alterard el
punto de vista, profundidad de campo y enfoque del dispositivo de registro fotografico; secuencias
construidas —simuladas—, a partir de la repeticion de unas cuantas imagenes fijas que son
permanentemente encuadradas sobre si ; imdgenes a las cuales ademas se le altera y varia
levemente la exposicion, nitidez y tamafio del grano fotografico digital en la superficies de las
mismas. De esta manera, una vez ordenados y superpuestos los fotogramas en linea de video, se
puede conseguir un efecto de movimiento o vibracién hipndtica del “aire” al interior de la imagen.
Se trata de un efecto con acabado efimero similar al de la niebla, y que también genera esa
sensacion de pasaje entre los distintos planos.

En este caso, la repeticion y superposicion constante de una misma fotografia con sutiles
diferencias, no es mas que el pliegue y repliegue de la misma para dar la sensacién de movimiento
y continuidad a través de una operacion de sintesis: generar continuidad a través de una ilusion. Se
trata entonces de una serie de procedimientos simples que dan forma a un efecto que simula una
ralentizacion extrema del tiempo; una relacién de presencia y ausencia en la imagen; un espacio
traslicido en que busco hace convivir la niebla, la pérdida de referencia del entorno explorado, la
densidad material de la imagen digital y sus multiples mediaciones.

Ahora bien, mas alld la instalacién audiovisual de tres canales y otros formatos intermedios
presentes en la exposicidn, todo el cuerpo de obra visual y sonoro que compone la muestra ha sido
confeccionado y desplegado con la intencién de hacer transparentes los diversos procedimientos
técnicos con los cuales hago referencia a una posible representacidn del entorno desértico
tarapaquefio y la calidad metarreflexiva de la camanchaca.



Vista de la exposicion Aparatos para un territorio blando (2016)

éIntentas con ello establecer una suerte de correspondencia entre la materialidad del paisaje y la
materialidad de la técnica digital?

A mi parecer hay una relacién muy estrecha entre desierto y fotografia, especificamente entre las
nociones que tenemos del paisaje desértico e imagen digital. Las locaciones registradas han sido por
décadas confinadas a una idea de invisibilidad y falta de densidad propia impuesta por los érdenes
productivos y extractivos del mercado. En este sentido, ambos, imagen digital y desierto, han sido
reducidos a una idea estereotipada de vacio y virtualidad; nociones totalizantes que han modulado
la forma en como percibimos este particular entorno. Imagen y desierto han sido eclipsados por el
pensamiento técnico; definidos por su disponibilidad a través de la tecnologia.

En este sentido, transparentar los trucos de la imagen permite que ciertas dimensiones hapticas y
sensualidades tactiles propias de la geografia, actuen —en cierta medida— como disipadores de esa
experiencia del vacio propia del advenimiento de la naturaleza en la excesiva racionalidad,
construccion perspectiva de la imagen vy linealidad de su relato. Al evidenciar los dispositivos y
procedimientos propios de la representacion en la imagen digital, es posible abrir una brecha para
interpelar la forma en que nos aproximamos al territorio y apropiamos de la realidad. Insisto,
imagen y desierto han sido definidos por su disponibilidad a través de la tecnologia.

La muestra Aparatos para un territorio blando se realizd6 desde el 02 de agosto hasta el 02 de
septiembre, 2016.Centro Cultural de Espaina, Santiago de Chile Av. Providencia 927. Metro Salvador.
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PANOSECUENCIAS. Fragmentos de arquitectura residual por Andrés Muioz

El proyecto PANOSECUENCIAS del fotégrafo de Puerto Montt, Andrés Muiioz Valdivia (1980), viene
de presentarse en galeria FLACH. La obra es una mirada a las transformaciones de las ciudades, que
indaga en la degradacidn de la arquitectura tradicional, especificamente de la ciudad de Puerto
Montt, como pretexto para explorar los fendmenos asociados a los procesos urbanos.
Configurada como una suerte de tipologia constructiva, estd compuesta por piezas fotograficas
articuladas fundamentalmente desde una relacién entre tiempo y materia. Desde el ensamble
(fisico, plastico y conceptual) se busca reflexionar sobre la habitabilidad contemporanea, y en torno
a las relaciones entre sistemas humanos, procesos naturales, y los campos criticos de las ideas
asociadas al patrimonio y a la identidad que se han ido construyendo como colectivo.


https://atlasiv.com/author/atlas/
https://atlasiv.com/
https://atlasiv.com/category/zonas/
https://atlasiv.com/category/zonas/imagen-territorio/
https://atlasiv.com/

Andrés Muioz, Panosecuencias, 2016

Andrés Mufioz, Panosecuencias, 2016
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Andrés Mufioz, Panosecuencias, 2016

Panoramicas secuenciales (Panosecuencias) que utilizan como lenguaje el gesto plastico de la
materia degradada, las alteraciones geométricas producto de los asentamientos estructurales, el
cromatismo de la erosidn y sus superposiciones, en un traslape donde el tiempo histérico se
ensambla con sus tiempos posibles.

La propuesta parte de la fotografia como medio de registro y ocupa la degradacidn estructural de la
arquitectura como materia prima para proponer un sistema de (re)construccién visual, donde se
representan la espacialidad, la experiencia de transito y el contexto. Una mirada fragmentada, que
descompone el proceso actual de la materia constructiva y su estado fisico concreto, para hablarnos
de las transformaciones de la ciudad, los cambios en los paradigmas urbanos, los usos de la
arquitectura, las transparencias del tiempo, el medio natural y la mercantilizacidn especulativa del
suelo.

La obra fotografica estd acompaiiada de una propuesta editorial, que aprovecha la secuencialidad
de la puesta en pagina, profundizando en las aristas sobre las que se construye el entramado de
fendmenos que activan los procesos de modificacién de las ciudades. Desde los intersticios en la
materia que dejan entrever las contradicciones de las urbes contemporaneas, hasta causales como
el fuego, la termita y la especulacién de la compraventa inmobiliaria. (Texto prensa de la exposicion)
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Andrés Mufioz, Panosecuencias, 2016

Andrés Mufioz Valdivia (Santiago, 27 de Abril de 1980). Disefiador y fotégrafo, con estudios en Arte
y Cultura en ARCIS, ULA y Universidad de Chile. Ha desarrollado su trabajo en la comunicacién visual,
gestién cultural y trabajos de creacion independientes en fotografia. Desde 2010 se desempeiia
como Coordinador de Artes Visuales de la Casa del Arte Diego Rivera de Puerto Montt. En fotografia,
estuvo a cargo de los proyectos colectivos “La Ciudad Contempordnea. Fotografia Vernacula de
Puerto Montt del Bicentenario” (2010); “Chorrillos-Miraflores. Album foto-barrial” (2011) y “DAR LA
CARA” (2013) desarrollados por el Colectivo Cataivelo. En 2015 y 2016 participa de la creacién del
proyecto “Galeria La Monja. Espacio de experimentacién y circulacién de arte contempordneo en la
Region de Los Lagos”, junto a los artistas Sebastian Baudrand, Maria José Pinto y Cristina Benavides.
En 2016 desarrolla el proyecto “PANOSECUENCIAS. Fragmentos de arquitectura residual” que ha
sido expuesto en el Museo Histérico de Puerto Montt y en el Museo de Arte Moderno de Chiloé.
Link proyecto: https://issuu.com/andresmunozvaldivia/docs/libro-final



https://issuu.com/andresmunozvaldivia/docs/libro-final
https://atlasiv.com/wp-content/uploads/2017/09/D.jpg

/Atlas

EL CADAVER Y EL ARCHIVO. UN RECORRIDO POR LA MUESTRA FOTOGRAFICA SOBRE CRIMEN EN
EL METROPOLITAN MUSEUM DE NUEVA YORK

NATALIA FORTUNY16 AGOSTO, 2016

Home

ZonasArchivo Contemporaneo

El cadaver y el archivo. Un recorrido por la muestra fotografica sobre crimen en el Metropolitan
Museum de Nueva York

La cadmara, como el automdavil, se vende como un arma depredadora,
un arma tan automdtica como es posible, lista para saltar.
Susan Sontag (2006: 30)


https://atlasiv.com/author/natalia-fortuny/
https://atlasiv.com/
https://atlasiv.com/category/zonas/
https://atlasiv.com/category/zonas/archivo-contemporaneo/
https://atlasiv.com/

¢Habra un estilo fotografico de lo criminal, urgido por el horror, la prisa y la noche con su necesidad
del flashazo crudo? Algo de esto se preguntaba la muestra “Crime Stories: Photography and Foul
Play”, expuesta hasta hace unos pocos dias en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York.
Rebosante de objetos, incluso con cierto desorden, ofrecia un encantador recorrido por diversas
obras instaladas en esa zona que es casi ya un lugar comun de la imagen fotografica: el mundo del
crimen. Podian encontrarse las Ultimas fotos de Kennedy con vida tras recibir el disparo (incluida la
de Jack Ruby disparando a Lee Harvey Oswald dias después del magnicidio), la foto de William
Klein del nifio apuntando a cdmara con un revolver en los cincuenta, unas fotografias retocadas para
aumentar el patetismo de los retratados, ficheros de sospechosos y convictos, imagenes de cdmara
de seguridad, un retrato de Larry Clark de dos delincuentes armados y con los torsos descubiertos,
los preparativos para la ejecucidén en la horca de cuatro personas acusadas de conspiradoras en
Washington en 1865, unas muchachas anarquistas de trajecito y mofos fichadas por Alphonse
Bertillon en 1894, fotos de sillas eléctricas en uso, pinturas en base a fotografias, obras de artistas
contemporaneos inspiradas en escenas policiales y otras muchas imagenes.

William Klein (American, born New York, 1954)
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La cabeza dentro la caja

Cuatro fotos de Weegee conforman uno de los nudos de la exposicidn. Para fotografiar la sordidez
del submundo neoyorquino de la primera mitad de siglo XX, Weegee viajaba en su auto equipado
con una trasmisora de la radio policial -é quizas también dormia alli?-. Asi, se aseguraba llegar antes
qgue nadie a la seductora escena del crimen, a menudo antes que las fuerzas de seguridad (una
versidon afirma que su sobrenombre proviene de una deformacién de la palabra ouija, por su
intuicién para presentir el crimen). Ademds, el ball de su auto resultaba ser el laboratorio
fotografico donde copiaba las fotos, pudiendo venderlas en el acto a los periodistas que cubrian la
noticia. Mas alla de las fotos estrictamente criminales, la lente de Weegee fotografié con el mismo
rigor emergencias de todo tipo: choques, incendios y otros eventos urbanos de Nueva York.
Una de estas fotos que se muestran de Weegee es metadiscursiva: en una toma cenital nocturna
muestra a un fotégrafo cubierto por el pafio de una cdmara tomando la imagen de algo que hay en
la vereda, rodeado de hombres con sombrero y sobretodos. La cosa que yace casi caida en los
adoquines de la calle es, segiin sabemos por el epigrafe, una cabeza de mujer encontrada dentro de
una caja de tortas -es facil advertir, cerca del fragmento de cadaver, efectivamente el envase blanco
de cartén-. Debido a los sombreros y a la perspectiva, Weegee nos muestra aqui a un grupo de
personas sin cara frente a un resto humano descubierto y franco: el Unico rostro de la foto -el rostro
femenino- aparece iluminado aunque despojado de su propio cuerpo.
Quizds como contrapunto a esta foto, otra de las imagenes muestra la silueta de una victima trazada
toscamente como un simple rectdngulo de tiza sobre los adoquines. Sus angulos rectos la hacen
parecerse a un ataud. Es una suerte de anti silueta, y en el lado superior lleva escrito HEAD. Todo es
indicativo e indiciario en esta imagen. Trata sobre lo que estuvo ahi.

En estas fotografias sefieras del estilo film noir de Weegee hay un impulso por la narracién, por
sugerir y ayudar a armar el relato de lo sucedido. La cdmara llega a la escena cuando ya hay cadaver,
para convertirse ella misma en testigo perfecto del mal y de la corrupcion de la carne atravesada
por la bala o el cuchillo.



Weegee, 1942

La ciencia del retrato

La técnica fotografica -en su matiz de evidencia y prueba legitima en el mundo judicial- ha sido una
herramienta clave para la identificacidn, la vigilancia y el control social en los Estados modernos. Por
eso es esperable que esta muestra, ademds de presentar fotos de las victimas, ofrezca también y en
especial la otra gran vertiente de la fotografia policial: los retratos de criminales, algunos entrando
a los tribunales pero los mds posando para que la cdmara ausculte en lo visible de su rostro las
formas tipificadas de su ser monstruoso. Como indica el texto de presentacién, los ficheros policiales
fueron usados por primera vez en la década de 1880 por la policia francesa, que encontré en ese
rigor estandarizado la posibilidad de rastrear tanto a criminales como a disidentes y anarquistas
involucrados en los sucesos de la Comuna de Paris. En 1882 Bertillon puso en marcha su sistema
antropométrico en la Prefectura de Policia de Paris. Este sistema de fotografia judicial permitia la
identificacion individual de los detenidos al establecer una ficha para cada uno donde se consignaba
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una serie de medidas corporales, marcas y sefias particulares. En esas fichas, el retrato fotografico
tenia un lugar fundamental y debia ser tomado de acuerdo a normas de pose, luz y encuadre. De
hecho, serd Bertillon quien disefie las fotos de frente y de perfil aun hoy utilizadas en el ambito
policial (y una de cuyas maximas establecia jamas retocar un retrato para que documente de manera
fiel al retratado).

Alphonse Bertillon (Sospechosa anarquista), 1891-95

Ademas de las identificaciones antropométricas y los retratos de criminales, se ven en esta muestra
otras obras atribuidas a Bertillon. Se trata de unos extrafios dlbumes con escenas de asesinato:
algunas fotos son tomas al aire libre, pero la mayoria muestra llamativos interiores parisinos (con
su singular mobiliario y empapelado) interrumpidos por la figura del cadaver. La composicion y las
tomas -planos generales o cenitales- dan a estas imagenes un halo mas misterioso y novelesco,
antes que morboso.
Asi como la antropometria intentaba idear un sistema clasificatorio y de identificacién para quienes
cayeran (y, en especial, recayeran) presos, durante los mismos afios de fines del siglo XIX se
expandieron de la mano del italiano Cesare Lombroso unas ideas que ponderaban y evaluaban
éticamente las diferencias antropométricas. Nacia la ciencia de buscar en lo visible del rostro lo
predecible del caracter. Asi, segln las normas lombrosianas ciertos rasgos como una nariz o una
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oreja mas grande que lo habitual redundaban en inclinaciones criminales. A principios de siglo XX
fue célebre en Argentina, por ejemplo, la fisonomia del famoso asesino serial “El Petiso Orejudo”
(1896-1944) que parecia confirmar las peores sospechas antropométricas. Bajito y orejon, sus
rasgos eran la prueba perfecta del mal hasta tal punto que en 1927 los médicos del penal de Tierra
del Fuego donde estaba preso le practicaron una cirugia estética de reduccién de orejas. Al parecer,
segln las crénicas, el tratamiento de extirpacién de la maldad no dio resultado comprobable alguno.
Tres de las fotos expuestas en el Metropolitan, una de las cuales es la usada en el aviso de la
muestra, son interesantes ejemplos de refuerzos mediaticos de estos estereotipos acerca del ser
criminal y sus tipos biométricos. Se trata de gelatinas de plata de ladrones y asesinos de las décadas
del veintey treinta a las que se les ha retocado y aplicado color. Son retratos que fueron modificados
para su publicacién en diarios y revistas, a fin de garantizar que el aspecto de cada retratado
coincidiera con los patrones de lo siniestro imperantes en la época. Caricaturas criminales que,
como afirma el texto de la muestra, satisfacian el sensacionalismo amarillista de la foto de prensa.
Lo interesante de estas visiones actuales es que al presentar las fotos completas (tres planos
medios) permiten ver el recorte elegido y los retoques producidos para su posterior publicacion
como planos cerrados de los rostros. Asi, este (des)encuadre -si se me permite la expresion-
devuelve las condiciones de enunciacién, intervencién y circulacién de estas fotos, subrayando su
funcién mediatica de confirmacién de estereotipos *.

Fotdgrafo desconocido (Francia), 1929
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Son indicios que confirman que cada época ha clasificado a los individuos en ciertos archivos, los
gue establecen a su vez en su misma clasificaciéon aquello que serd considerado criminal (baste
pensar en la gran utilizacidon de estos archivos para la persecucién politica, desde entonces hasta
nuestros dias). Jacques Derrida (1997: 24) cree que “la estructura técnica del archivo archivante
determina asimismo la estructura del contenido archivable en su surgir mismo y en su relacién con
el porvenir. La archivacién produce, tanto como registra, el acontecimiento”. Cada archivo, ademas
de ser productor del pasado, construye también el tiempo presente; el horizonte de sentido desde
el que se abriran e interpretardn los materiales pretéritos. En ocasiones, frente a la violencia del
archivo —en especial de los archivos policiales- el artista se erige como el sujeto que subvierte al
archivo, que selecciona y recombina sus documentos para crear una narracién diferente. Ana Maria
Guasch se ocupa de la obra de arte ‘en tanto que archivo’ y afirma que “lo que demuestra la
naturaleza abierta del archivo a la hora de plantear narraciones es el hecho de que sus documentos
estan necesariamente abiertos a la posibilidad de una nueva opcién que los seleccione y los
recombine para crear una narracion diferente, un nuevo corpus y un nuevo significado dentro del
archivo dado.” (Guasch, 2005: 158).

En América Latina hay interesantes reconversiones de archivos criminales. Los collages de Eugenio
Dittborn incluyen fotografias procedentes de periddicos y de fichas policiales de delincuentes,
indigenas y deficientes mentales de los afios 40y ’50. Dittborn trabaja, seguin él mismo ha afirmado,
con el “poder fotogréfico del Estado”. En Argentina, la fotdgrafa Helen Zout ha trabajado
extensamente con materiales del archivo policial, especialmente con las fotografias del archivo de
la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), subrayando -al
subvertir las imagenes- precisamente su violencia y su cardcter represivo durante su funcionamiento
a lo largo de casi todo el siglo XX.

Puzzles criminales

éLe quita el paso de los afos peso a la contemplacién? éQué ocurre con la vision de estas fotos
desde contextos histdricos distintos de los de su aparicion, por fuera de la urgencia de informar (aun
morbosamente) o de indexar sujetos? Vistas ahora, estas fotos parecen tener una liviandad de la
gue carecen sus equivalentes contemporaneas, que en general instalan preguntas de orden ético
acerca de la mostracion de la muerte o el horror. Baste mencionar, por ejemplo, las polémicas
alrededor de la foto de Kevin Carter del buitre y la nifia -obra responsable al parecer tanto del
Premio Pulitzer otorgado al fotédgrafo como de su suicidio- o la mas reciente foto de Aylan Kurdi -el
nifio refugiado sirio cuyo cuerpo fue devuelto por el agua a las costas turcas y cuya foto, tomada sin
mayores pericias, dio al instante la vuelta al mundo en las redes sociales-.

Si en las cajas negras de su muestra Real Pictures (1995) Alfredo Jaar enterré las imagenes atroces
del genocidio ruandés que él mismo habia tomado, a la espera de una futura legibilidad, es decir,
de una época que pueda leerlas sin estetizar el horror que ellas contenian, las fotos de la muestra
del Metropolitan parecen haber ya cruzado otra linea de tiempo: aquella donde son puro arte. Tal
como afirma el texto de presentacion de la muestra, “cuando la fotografia de la escena del crimen
no es tan horrorosa como para exhibirse en un museo de arte puede tener el silencio y la gravedad
del ritual sagrado. Divorciada de sus usos originales, forenses o periodisticos, estas imagenes
horrendas se convierten en rompecabezas interpretativos para los entendidos del caos y los
amantes del misterio”.
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Link exposicién:
http://www.metmuseum.org/press/exhibitions/2016/crime-stories

NOTA

1. Algo similar a lo que ocurre con los variados retoques de las imagenes de las mujeres
entrando a la cdmara de gas del campo de exterminio, imagenes que Georges Didi

Huberman (2004) ha trabajado en extenso
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Fractal, fotografias de Constanza Bravo

Desde el 9 al 31 de agosto en el Centro Cultural Ricardo Palma, Lima, Peru.
Texto de Jorge Villacorta Chavez

La comprensién que la artista visual Constanza Bravo desarrollé acerca de la manera en que entran
en friccidn el pasado y el presente de la ciudad de Lima en ciertos puntos del tejido urbano actual,
la llevé a la realizacion de algunas series fotograficas entre 2014 y 2016. La indagacion de la que han
surgido estos trabajos es notable por su atencién a los aspectos mas elocuentes de cémo lo pre-
hispanico existe casi sin reconocimiento en medio de lo urbano clasemediero, y cdmo su existencia
es, mas bien, la persistencia francamente inestable de una forma fisica que gravita entre el
abandono y la desintegracion: cdmo lo sélido es apenas un remanente enrarecido que se torna en
nada. Pero que puede ser ficcionalizado como la estela de lo intangible, como hace la artista en su


https://atlasiv.com/author/atlas/
https://atlasiv.com/
https://atlasiv.com/category/zonas/
https://atlasiv.com/category/zonas/imagen-territorio/
https://atlasiv.com/

recoleccion de restos materiales en las huacas, presentados como reliquias vinculadas a lo
numMinoso.

Fractal, fotografia digital, 2016

Constanza Bravo ausculta el olvido y deterioro en el que se hallan las llamadas ‘huacas’, adoratorios
construidos con adobes, suerte de ladrillos de barro cocido al sol, que tienen caracteristicas de
pirdmides truncas. Construidas, mantenidas y renovadas con regularidad, aparentemente estaban
pintadas con colores vivos y pertenecieron a las sociedades que ocuparon los valles de los rios
Chillén, Rimac 'y Lurin, sobre los que se extiende 1la Lima de hoy.
La artista hace un registro naturalistamente bajo de color con el medio fotografico, pero en el
tramado de laimagen entrecruza, de una manera muy aguda y sensible, lo factual con lo metaférico,
sin que pueda distinguirse donde acaba lo uno y empieza lo otro. Tal vez, porque en su comprension
de Lima y lo limefo actual ha establecido como cimiento del proceso la observacion precisa del
tiempo: ha estado abocada a crear una visualidad sutilmente apoyada en la proyeccién de la
atmésfera humeda invernal. Como si los vestigios de lo pre-hispanico en invierno fueran presencias
apenas resistentes, mayormente exhaustas en un clima de desidia, hundidas en la anomia
ciudadana.

Se trata de un retrato contemporaneo de la ciudad nacido de una empatia rara con lo mas antiguo
de ella. Los frottages obtenidos cuidadosamente a partir de restos de muros de adobes asi lo
manifiestan. Constanza Bravo ha logrado una semblanza que trasunta una tristeza inédita, emanada
de la percepcion de lo ambiental -de filo frio y penetrante en las imagenes-, pero que acaba por
excederlo.
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Se diria que plantea un horizonte que se extiende hacia la consciencia histérica que no sabemos que
poseemos, hasta despertar una fibra moral en nosotros.

Fractal, fotografia digital, 2016

Fractal, fotografia digital, 2016

FRACTAL

Desde el 9 al 31 de agosto en el Centro Cultural Ricardo Palma, Lima, Peru.
Desde el 24 de agosto al 15 de octubre en el Centro Cultural Estacién Mapocho, Santiago, Chile.

Constanza Bravo Granadino (1985, Temuco, Chile) www.bravogranadino.com
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Ojos pornograficos para una tradicién extinta. Sobre la exposicion La Historia del Arte (HDA) de
Sebastian Gherré en Galeria AFA

La historia del arte es, sin duda, la historia de un ojo. Un ojo moviéndose por texturas, técnicas y
voluntades que dan forma. Un ojo esculpiendo tiempos y resistencias, acabando sobre una tela, un
cuerpo, una superficie, una placa fotografica. Ojos abiertos, grandes ojos abiertos expulsados de sus
orbitas son los que documenta la historia del arte que como toda historia, exige siempre una disputa
por el enfoque, la nitidez y la “profundidad de campo” de su narracidn. Interviniendo esta épica con
una presencia que concentre otros ojos sexuales, unos porno-ojos, no del todo incorporados en esta
tradicién, es que se hace posible Historia del Arte (HDA), la primera muestra de Sebastian
Gherré (1990), artista audiovisual que ha profundizado en retratar la vida sexual de jévenes
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homosexuales bajo la férmula de una “documentacién no premeditada”, es decir, una antropologia
viva del deseo vuelta imagenes.

Historia del Arte, Galeria AFA, 2016

Conoci a Sebastidn a través de las redes sociales jugando con aquella fortuna virtual del que
cualquiera puede ser retratado bajo su tecno-ojo abyecto, un ojo que explicita un mundo donde
nosotrxs, condenados de la pantalla, hedonistas y atentos a los sonidos de las plataformas virtuales
gue cambian constantemente y que nos alertan de alglin mensaje de un amigo, una noticia que leer,
alguna nueva categoria de porno o a la censura de un castigador facebook, pasamos gran parte de
nuestras vidas. Porque es en las redes sociales donde Sebastidn ha sabido instaurar una nueva
manera de relacionarnos, construyendo colectividades agrupadas por el deseo de verse plasmados
bajo la belleza de un fellatio o un fisting como imagen perdurable en la que inmortalizar su reflejo.
Donde categoria porno y retrato se confunden.
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Sebastian Gherré, Historia del Arte, Galeria AFA, 2016

Si los fotégrafos comenzaron como artistas que retrataban la sensibilidad urbana, en esta
exposicién Historia del Arte (HDA) Sebastian se vuelca a la intimidad de cuartos, casas y estudios
que guardan para si parte de una experiencia que en lo publico siguen siendo vistas como imposibles
o perversas. Registros caseros que documentan por un lado una cotidianeidad languida y mondtona
y por otro, una extrema exposicion del sexo y sus posibilidades abyectas: practicas BDSM (Bondage
— Disciplina / Dominacién- Sumisiéon/Sadismo—Masoquismo), cum-shots, latex, lluvia dorada, trios y
drogas. Una orgia de practicas y organos sexuales que se burlan de la sentencia occidental de la
reproduccion y prefieren el placer en sus limites.

Es importante destacar que todas estas fotografias fueron realizadas a través de la artesania
fotografica del trabajo analdgico. Asi, mientras los retratados o como llama Sebastian sus “tommy-
boys” (amigos virtuales, amantes de paso, comparferos de noche o desconocidos que capturan su
atenciéon) son expuestos bajo un registro que nos recuerda a los cuerpos greco-romanos de la
historia del arte clasica, sus imagenes cruzan velozmente a la escena del porno contemporaneo que
exigiria un registro digital, viral, en copia y serializado. Pero Sebastian prefiere hacer un cortocircuito
a las miradas mas tradicionales utilizando una técnica considerada como pretérita con una explosién
pornografica hiper-actual; en un soporte tradicional que enmarca un contenido excéntrico. Jovenes
cuerpos lubricados sobre un background que explicita los errores usuales de una técnica. De las altas
definiciones de las pantallas al poroso registro de un color desusado o un blanco y negro que
emparenta a Sebastidan con un importante grupo de artistas que han hecho de su mirada una politica
que expone lo invisible de nuestra cultura como Tom Bianchi, Nan Goldin, Richard Billingham, y Paz
Errdzuriz.
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Sebastidan Gherré, Historia del Arte, Galeria AFA, 2016

Habria que volver a decir que todas las imagenes que componen esta exposicidn tienen lugar en
cuartos cerrados y sin proteccion sexual, practica conocida en la cultura gay como bare-back.
Quisiera explicitar esta dualidad simbdlica de estar resguardado entre cuatro paredes, pero al
mismo tiempo a la intemperie de la enfermedad; en la practica de quienes intercambian placer por
pulsién, una pulsién de muerte siempre tan presente en los cuerpos que vivimos en el precipicio,
donde el sida, ese apatico y moralista virus en cuanto infecta y mata a quienes se entregan a la
promiscuidad del placer, aparece siempre presente. Porque mas alld de establecer categorias
morales a las que acudir, debemos siempre promover un autogobierno de los cuerpos propios y su
placer.

Pienso cdmo esta autodeterminacidn por expandir los limites lleva siempre, paraddjicamente, una
disciplina. Quiero rescatar la disciplina que significa trabajar por perder la forma humana, la forma
de cdmo nos ensefiaron a utilizar los drganos, qué integrar en ellos; un deseo intratable que expande
los limites de lo que entendemos por cuerpo, donde los orificios o inputs permanecen por lo general


https://atlasiv.com/wp-content/uploads/2016/08/Escanerrttttttar.jpeg

frecuentados por la expulsion mas que por la penetracidén; mas por la censura que por la exposicion
de una generacién hedonista y adicta a la interfaz digital. Una generacién que Sebastian Gherré ha
sabido registrar en Historia del Arte (HDA) como una pertenencia extrafia que permite desarmar
categorias de una tradicion extinta de deseo y pornografia local.

Sebastidn Gherré, Historia del Arte, Galeria AFA, 2016

http://www.galeriaafa.com/

Web Sebastidn Gherré: http://www.gag-ball.com/menu-1/
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El Archivo telematico a través de la arquitectura de las plataformas de Facebook e Instagram

*

Las estrategias arquitectdnico-visuales de las redes sociales de Facebook e Instagram poseen una
estructura archivistica determinante para la confeccidn, localizacién y distribucion de la informacién
(imagen, texto, audio, o video). Su estructura se presenta de forma simil a un pandptico, donde las
celdas serian un andlogo a cada posible ventana del chat localizada en la barra derecha de la
plataforma facebook; por otro lado, en el caso de Instagram, la plataforma cumple una funciéon
modificadora, interviniendo la imagen en su formato y en los filtros anexados a ésta. Ambas
plataformas proponen un ambiente de instantaneidad e intensa ansiedad. Las imagenes son
infinitas y su posibilidad de compartir o registrar son ain mayores, generando un ambiente diverso,
hiper-conectado y homogéneo. Dichas caracteristicas son netamente aparentes, las estrategias de
estas redes no se diferencian en las comunicaciones unilaterales que se llevan a cabo con la
televisién o en la publicidad, las cuales ademas, generan sujetos totalmente alienados. En este caso
especifico, cabe hacer hincapié en la idea del pandptico, donde el disciplinamiento y el control estan
regidos especificamente por la técnica de estas mismas plataformas. Todas estas caracteristicas
intervienen en las subjetividades de los sujetos, ya que aquellas estructuras modifican la
informacidon o los signos alli alojados. No solo sus estructuras técnicas intervienen en esta
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subjetivacion, sino que ademds, las cadenas de consumo a las cuales pertenecen; transformando
cada una de estas plataformas como un medio mas donde el rating virtual influye en ellas.

Es sabido que a partir del surgimiento de las técnicas telemdticas —como el internet—, el consumo
de television y la forma de hacer publicidad ha dado un giro sustancial, centrandose especificamente
en el consumo comunicacional de experiencias, sobre la venta de objetos; por ello, el mercado de
estas plataformas, resulta mucho mas rentable que los dos ya mencionados. Por lo mismo, existe
un trabajo arduo y amplio en las empresas y multinacionales en tener una actividad persistente a
través de estas redes. Un ejemplo que evidencia dicho punto, es la conformacién de un nuevo cargo
comunicacional en dichas empresas, y que se refiere al comunity manager; quien administra las
redes sociales dirigidas a la interaccién con los usuarios de estas redes. Esta labor, produce y genera
la continuidad de la linea productiva, finalizada en el consumo, donde la televisién o la publicidad
no pueden administrar por si solas aquellos objetivos. Aquella participacidon de estas empresas parte
por el entendimiento de las mismas plataformas, confeccionando y produciendo desde el lenguaje
caracteristico de estas propias redes. Como sabemos, el lenguaje es una de las instancias mas
importantes ligadas al poder, lo cual se andloga o mds bien relaciona directamente con este
panorama. El lenguaje de los usuarios es cohesionado y modificado para formar parte de estas
plataformas, generando asi, sus propios cddigos de interaccidn y experiencia virtual.

Cada uno de los puntos aqui sefialados se relacionan con la modificacién de las subjetividades de
los usuarios de ambas redes. Tanto Facebook como Instagram han logrado coaptar el mercado
especifico de las dos producciones mas importantes a nivel internacional. En Facebook, se vive la
hiper-conexidn e instantaneidad de quienes participan en ellas, presentando un Archivo
Telemadtico sin fronteras, con la creacidn de archivos infinitos, auto-editables y con acceso remoto;
por otro lado, Instagram, logré generar o modificar el mercado productivo de la imagen virtual,
generando el material archivable con caracteristicas particulares muy bien definidas, tanto en
soporte formal como en su contenido significado.

Ambas plataformas se alternan y complementan generando un ambiente con subjetividades
caracteristicas, donde resulta casi imposible no ser tocados por algun eslabén de la cadena
productiva (produccién, distribucion y consumo). A partir de estas experiencias es que podemos
asegurar que nos encontramos frente a un archivo telematico, caracterizado por la acumulacion
deliberada de informacion a través de técnicas digitales o de la telematica que producen una
homogeneizacién de los contenidos alli alojados.



Michael Ulrich

%k %k

Dentro de las reflexiones sobre la Modernidad[1], se ha encontrado un constante cambio en
distintos ambitos sociales, de los cuales, el punto de partida para ello puede ser la tecnologia, y
dentro de estas la cdmara fotografica. Esta irrumpe en la vida social modificando la relacién que el
hombre habia tenido con la imagen, generdndose una democratizacidon y autonomia del manejo —
tanto del aparato como del producto oimagen—. Las primeras camaras fotograficas poseian valores
altisimos vy dificultades técnicas en sus manejos, por ende, dicho proceso estaba enfocado en un
sector minoritario que lograba financiar este aparato o, que podia pagar a un fotdgrafo algun
retrato. Este panorama se desarrolld entre 1826 y 1920, donde en este ultimo afio, ya se desarrolld
una camara fotografica en menor formato, en que a pesar de sus altos costos, ya no existia una
dependencia tan extrema. Justamente, el hito que elimina la dependencia absoluta en relacion al
fotdgrafo, y que logra una democratizacidon de gran impacto, fue en 1925 con la obtencidn del
fotomatén moderno (maquina fotografica que por un délar realiza la toma de 2, 4, 6 u 8 fotografias
en secuencia.), dicho adelanto elaborado finalmente en 1925 es analogable al proceso de
produccién fotografica masificado que actualmente vivimos, donde un gran porcentaje de la
poblacién posee una camara fotografia debido a su bajo costo o, incluso por la incorporacién de
ésta a otros dispositivos como; el teléfono, computador o incluso televisores.
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Ambos estados (dependencia y autonomia) pueden ser leidos como proceso imbricados al sujeto,
donde Debord, en primera instancia —relacionado con la dependencia— nos habla de la
extrema unilateralidad del dialogo que genera la ultima forma de alienacion del sujeto. Es decir, al
momento de producirse una dependencia unilateral en que el sujeto demanda y recibe —sin
entregar nada a cambio— se produce una comunicacion frustrada, que prontamente, en la segunda
etapa (digitalizacién de la fotografia y manejo democratico del dispositivo fotografico) nos propone
un cambio, donde la relacién del sujeto predomina sobre el objeto, produciéndose aparentemente
una reestructuracién de éste.

Esta investigacion es abordada desde un problema de homogeneizacién y estandarizacién cultural
a través de dos redes sociales, las cuales; por un lado producen signos (instagram); y por otro, los
alojan (Facebook). Este fendmeno de contenido y contenedor resulta totalmente analogable al
sistema archivistico. Para poder entender dicha analogia y equivalencia, emplearemos dos autores
claves para la definicion de la nocién de archivo; por un lado Jacques Derrida (1998), quien nos dice
gue todo archivo estd conformado por un archivantey, por su contenido. Ambos se encuentran
totalmente relacionados, donde inmanentemente presentan correspondencia. Segun Derrida “la
estructura técnica del archivo archivante determina  asimismo la  estructura del
contenido archivable” (1998, p.24). En el caso de las plataformas o interfaces web, nos encontramos
con que el archivante es la plataforma como medio, y que su archivo es el contenido. Ambos, se
encuentran en total relacion, incluso, podriamos decir que el medio se transforma en el
mensaje (MacLuhan, 1988; Groys, 2008). Por otro lado, Boris Groys nos dice:

El archivo es una mdquina de produccion de recuerdos, una mdquina que fabrica historia a partir del
material de la realidad que no ha sido recopilado. Y este proceso de produccion tiene sus propias
leyes, que deben ser observadas por todos los involucrados en él. (Groys, 2008, p. 14)

Aligual que el archivo planteado por Groys, las plataformas sociales y sus estructuras actuales, estan
condicionadas para archivar recuerdos, momentos y trazos fugaces, que intentan ser inmortalizados
a través de ellas. Es decir, dichos fragmentos apelan por ser parte de una verdad real, teniendo la
“capacidad de representar, al menos durante un tiempo, el entero dmbito profano exterior al
archivo, sugiriendo con ello que ha cumplido con aquella vocacién de exhaustividad” (Groys, 2008,
p.16). Esta Vocacion de exhaustividad planteada por Groys “obliga al archivo a ir siempre en busca
de lo real, es decir, de lo pasajero, actual e insignificante” (Groys, 2008: 15). Esta misma
caracteristica es observada por sus usuarios como una “realidad sensible a domicilio” (Nora y Minc,
1992, p.132).

Al separar nuevamente la plataforma y sus contenidos, nos enfrentamos a dos fenédmenos; por un
lado, el contenido apela a la verdad o sea, al real; y por otro, la plataforma es aquella que ejerce el
poder sobre dicha verdad[2], en palabras de Michell:

Lo que sorprende a Foucault es la estrecha relacion que se produce entre verdad y poder, si un
enunciado logra un contenido de verdad suficiente poderoso, la posibilidad genealdgica de un nuevo
campo de relaciones de poder y dominacion se hace presente, hasta llegar a determinar incluso las
formas en que durante toda una época, dicha dominacion se va a ejercer, es decir, los términos en
que un determinado estado de dominacion se va a implantar material, institucional e
historicamente. (Michell, 2006, p.6)
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Tal como evidencia Foucault en palabras de Michell, la relacién entre verdad (Contenido-archivo) y
poder (plataforma), determina las formas de dominacion que son ejercidas en una época
especifica[3], por lo tanto: ¢Cudles son las estrategias de dominacidon que se emplean en la
actualidad?, ¢En que difieren estas estrategias a los planteamiento de Debord o Baudrillard? ¢Se
complementan, contraponen o son avalados? Para, comenzar a acercarnos a las respuestas de estas
interrogantes, podemos constatar que la primacia de la experiencia, funciona como el gran método
de consumo vy, por ende, de insercién del poder en la sociedad. (Baudrillard, 2009 — Foucault, 1979)

En la actualidad, nos encontramos con un mundo no sélo de bienes y servicios, sino que de nuevas
experiencias, en este caso, mediante la virtualidad a través de las plataformas sociales. Estas se
caracterizan por emplear métodos flexibles y homogéneos, en que el usuario emplea una libertad
virtual, o como decia Baudrillard:

cada uno de nosotros se ve prometido a los mandos de una mdquina hipotética, aislado en posicion
de perfecta soberania, a infinita distancia de su universo original, es decir, en la exacta posicion del
cosmonauta en su burbuja, en un estado de ingravidez que le obliga a un vuelo orbital perpetuo, y a
mantener una velocidad suficiente en el vacio so pena de acabar estrelldndose contra su planeta
originario. (Baudrillard, 2001, p 12)

Esta nocion expuesta por Baudrillard, puede ser ejemplificada en su totalidad con las plataformas
de Facebook e Instagram, las cuales se presentan como estructuras libres, de objetivos benéficos
para la comunicacidn; amparadas en entregar eficacia, instantaneidad y cercania con sus usuarios,
permitiendo la posibilidad de plantear y generar un relato particular, construido a través de la serie
de signos establecidos por la misma arquitectura del sitio. Es decir, a simple vista suena coherente
y benéfica la generacion de redes destinadas a la inmediatez comunicacional, pero al insertarse en
ellas, uno puede ir develando el aparato disciplinante y condicionador que controla y manipula un
nuevo sistema de produccién.

Estas redes presentan a los usuarios como creadores, consumidores y espectadores, que a pesar de
ensimismarse en este espacio virtual, y sentirse hiperconectados, caen dentro de una ldgica
reduccionista en torno a su propia identidad, limitando y mediando su ser a través de la pantallay
las redes. Todas estas caracteristicas desencadenan una sociedad homogénea, disciplinada,
clasificada y amparada bajo estas nuevas tendencias de relaciones y experiencias[4].

La principal experiencia que entregan estas redes es la omnipresencia en torno a los otros miembros
de la red. Cada uno de los participantes se expone a la observacién consensuada y aleatoria,
fabricando efectos homogéneos de poder (Foucault, 2005) de cualquiera de sus miembros, o sea,
podriamos denominarlo como un constante juego de miradas, en que posiblemente el espacio
virtual sea construido a partir de esa observacion, generando productos consumibles y amparados
en topicos efimeros y reactualizables.

Uno de los términos analogable a este observador omnisciente, es el pandptico de Bentham,
expuesto por Foucault en una de sus teorias que devela las estrategias de control y disciplina en la
sociedad. Este dispositivo en su esencia, se caracteriza por una observacién poco clara desde el
punto de vista del observado, ya que jamas podia estar consciente si era o no mirado, es decir, este
se regia por esa posible incertidumbre. Actitud que provoca un condicionamiento eficaz, frente al
encarcelado, ya que éste, actlia constantemente como si lo estuvieran observando, garantizando el
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funcionamiento automatico del poder. Por lo mismo, esta estructura disciplinar se caracteriza por
no “recurrir a medios de fuerza para obligar al condenado a la buena conducta, el loco a la
tranquilidad, el obrero al trabajo, el escolar a la aplicacion” (Foucault, 2005, p.206).

A partir de la suscripcién de los usuarios en estas redes y la interactividad global, surge una visién
panéptica y totalitaria. Cada uno de sus usuarios tiene la capacidad de observar las construcciones
y elaboraciones de su entorno, por lo tanto la plataforma invita a ser participe del voyerismo
social, siendo uno mismo —cada usuario— observado, clasificado y encriptado como un digito para el
consumo inmediato. Especificamente en el caso de Facebook, nos encontramos con una
arquitectura construida para cumplir con similes relacidon al pandéptico, sus estructuras estan
distribuidas y/o disefiadas para producir un consumo e interaccion eficaz de sus usuarios. Un
ejemplo de ello, es la barra lateral derecha de esta plataforma, en la cual aparecen una serie de
usuarios conectados. Hasta el afio 2010, esta barra no existia, en el 2011 la barra sélo presentaba a
los conectados, en el 2012, me informaba quienes estaban conectados y en qué momento tenian
sus interacciones. Y actualmente (2015) no solo me muestra mis red de “amigos”, sino que ademas,
me propone observar a usuarios préximos a mis redes. Este panorama es observable como una
modificacién en pro del voyerismo social, donde cada modificacidon genera una atraccidn por las
interacciones ajenas, produciendo ademds a la exposicion de redes que apelan a
la mundializacion (Mattelart, 2007).

Cada modificacién realizada en las plataformas, estd pensada para acrecentar diariamente las
visitas, junto a ello se utilizan una serie de estrategias que desencadenan una atmdsfera de
ansiedad (Brea, 2010) generando una mayor interactividad y por ende un mayor consumo de
“experiencias” en la plataforma. Uno de los elementos permanente que surge a través de esta
ansiedad de elevar el rating virtual, es la fotografia. Esta se caracteriza por ser elaborada o
proyectada para ser consumida, por lo tanto podriamos denominarla como unaimagen
pornogrdfica (Gubern, 2005). A raiz de que el consumo de ciertas imagenes va mutando
constantemente, la produccion de estas imagenes cambia de igual forma. No existen micro mundos
evidentes, sino que mas bien, la masa de ellas produce que se eliminen o velen aquellas posibles
diferencias (Debord, 1998).

Junto a la variedad y cantidad de imagenes emitidas por estos medios se une la constante necesidad
de existir de sus usuarios, es decir, dentro de la red podemos ver la obsesion por demostrar nuestra
existencia (Baudrillard, 2001) mediante la auto-representacion. Un gran porcentaje de la poblacién
virtual que participa en estas redes, confecciona o distribuye cientos de imagenes diariamente, un
andlogo a la antigua pintura del grafiti, la cual se caracterizaba por cumplir una labor similar al
mensaje en la comunicacién. Tanto las imagenes como el grafiti, claman por un receptor. Pero la
multiplicidad, nos produce una imagen plana donde no existe mirada. “Para que exista mirada, es
preciso que un objeto se vele y se desvele, desaparezca a cada instante; por ello la mirada presenta
una especie de oscilacion” (Baudrillard, 2001, p.75). En variados casos de imagenes nos
encontramos con; tematicas, angulos de toma, encuadres, colores muy caracteristicos y similes
entre ellos, que dependen de cuestiones del mainstream mas que proposiciones personales, es
decir, la produccidon de estas imagenes puede llegar a perder la libertad con el objetivo de ser
aceptadas y consumidas por otro.



Dentro de las teorias del consumo expuestas por Debord y Baudrillard nos encontramos
constantemente con el excesivo fetichismo en torno a la mercancia.

Este es el principio del fetichismo de la mercancia, la dominacién de la sociedad por “cosas
suprasensibles aunque sensibles” que se cumple de modo absoluto en el espectdculo, donde el
mundo sensible se encuentra reemplazado por una seleccién de imagenes que existe por encima de
él y que al mismo tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia” (Debord, 1998,
pp. 51-52).

En el caso de las redes sociales, la mercancia es pura virtualidad, la imagen transparente
sin porosidades, sin densidad en forma ni fondo, y si existiera por casualidad una imagen que posee
caracteristicas reflexivas, se pierde dentro de las infinidades de vinculos e hiper-redes existentes.
Uno de los cambios mas importantes dentro de la era de las nuevas tecnologias es justamente
la naturalizacion de la imagen (Brea, 2010). Esta se encuentra en nuestro paisaje cotidiano, no nos
sorprende ya que intuimos el contenido de esta. Para ello, Brea nos propone:

Si afiadimos la determinante importancia politica que conlleva la propia presencia de esos nuevos
dispositivos y <<maquinas de la vision>> en la redefinicion del tejido social de la convivencia
ciudadana, favoreciendo el establecimiento de nuevas dindmicas de enorme alcance politico en
cuanto a las relaciones de poder, control, ordenacion y gobernanza de lo social, resultaria poco
menos que imposible incurrir en sobrevaloracion del impacto y la importancia que todo ello
posee. (Brea, 2010, p.115)

A raiz de esta propuesta —realizada por el autor— es donde se une la necesidad de generar los
estudios visuales. Es decir, si entendiéramos las actuales condiciones de produccién de imaginarios
visuales —como el arte— vy, a la vez pudiéramos relacionarlas con un régimen de produccion,
distribucidn y recepcidn, seriamos capaces de hacer ejercicios criticos en torno a la era de las
tecnologias y los nuevos medios. Para ello es sumamente necesario que las metodologias o el
anadlisis tedrico empleado en estas investigaciones surja y complemente las investigaciones ya
realizadas, muchos de los autores que han analizado parte de los procesos que actualmente estamos
viendo, han fallecido o estan detenidos en procesos particulares de sus propias investigaciones. Por
lo mismo, resulta necesario emplear dichas tramas, para continuar entrelazando y construyendo
partes actuales. Como sabemos, la excesiva tecnologizacién produce que todas las investigaciones
contengan un desfase inmanente a su objeto de estudio, especificamente por la movilidad extrema
de este, donde al finalizar dichos procesos el objeto puede haber cambiado de forma sustancial.
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NOTA

[1]1 ElI proceso de la modernidad también es conocido por su extrema homogeneizacién o
estandarizacién cultural, o en palabras de Foucault la modernidad bloquea la voluntad de ser uno
mismo. (Foucault, 1988).

[2] En este caso, la relacién de poder que es analogado con la plataforma, se relaciona directamente
con que ambos ejercen y modifican. En el caso especifico de la plataforma, su arquitectura modifica
y direcciona la disposicién de sus elementos, ésta funcionaria como una grilla determinante de los
archivos ahi alojados.
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Persistencias del retrato fotografico

En 1997, en un viaje a ltalia, Claudio Pérez vio un gran memorial en la torre central de una antigua
iglesia, elaborado con cientos de retratos de italianos asesinados por el fascismo durante la
Segunda Guerra. La visién de este mural fotografico, cuenta en una entrevista, le recordd
inmediatamente los retratos que usaban los familiares de detenidos desaparecidos en Chile.
Pérez, como tantos otros fotégrafos, se formd en la calle: desde su vuelta a Chile en 1983, se
dedicé a documentar la represion y los actos de resistencia, fue miembro activo de la Asociacién
de Fotografos Independientes (formada en 1981) y participd en diferentes proyectos editoriales
colaborativos. Inspirado por el mural que habia visto en Italia, Pérez decidié hacer un memorial
fotografico para las victimas de la dictadura en Chile. El proyecto durd dos afios. Durante 18
meses, Pérez se abocé a recopilar fotografias de las personas desaparecidas durante la dictadura.
Consiguid 960 retratos, 37 fotos mas de las que existian hasta entonces en archivos y registros
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oficiales . Con esos retratos, confecciond placas de cerdmica ( 1197, el nimero oficial de
detenidos desaparecidos) y en el 2001, monto el Muro de la Memoria en el Puente Bulnes.

Fotografia de Anibal Cofré. Tomada del sitio del Colectivo Meta.

Pérez es un documentalista persistente. Durante el trabajo investigativo realizado para conformar
el archivo y completar el Muro, Pérez también fotografié a las mujeres junto a las fotos de sus
familiares desaparecidos. El resultado de esta colaboracién fue El amor ante el olvido (2007-
2008), un ensayo fotografico compuesto por los retratos y los testimonios de las madres, hijas y
esposas entrevistadas. El Ultimo proyecto relacionado a estos retratos

fotograficos, Necrosis, contemplé aproximadamente cuatro afios de trabajo; a partir del 2012,
Pérez comenzé a registrar el estado de transformacién del Muro de la Memoria. La Ultima
instalacion de este trabajo de registro, montada en el espacio La Perrera en el 2015, presenta el
archivo conformado por los fotégrafos durante el proceso investigativo, el registro visual completo
de cada una de las ceramicas que componen el muro y una seleccion de seis de estas fotos
impresas en tela en gran formato. La instalacidn enfatiza el estado de deterioro y descomposicién
en el que se encuentran las placas del Muro de la Memoria a 15 aiios de su instalacién.

Decia Nelly Richard en el 2001, a propésito del recién inaugurado Muro: “El drama de la
desaparicién ha sido emblematizado por el retrato fotografico en blanco y negro: la foto de los
desaparecidos como recordatorio que sus familiares llevan adherido al pecho, la fotografia como
técnica que habla de una ausencia a través de un efecto-de-presencia bajo el registro
temporalmente escindido de lo muerto-vivo” (166). Mas recientemente, a propésito de Necrosis,
el mismo Pérez comenta: “Es una obra fotografica que tiene que ver con la doble o triple
desaparicién de los detenidos desaparecidos en Chile. El agua fue carcomiendo un sellante que se
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le puso a las ceramicas, ese sellante se fue llevando las imagenes y empezd a transformar el mural
en una suerte de necrosis. La exposicion es una reconstruccion de toda la busqueda y del
abandono de este mural, una analogia con la memoria en el pais. ¢ Para qué sirve todo esto? ¢Para
gué constatar nuevamente todo esto [...]? Para decir oye, todavia tenemos una deuda. Yo creo que

es bueno para darse cuenta de que no podemos olvidar”. 2

Si la desaparicion es uno de los referentes de la dictadura (o, mejor dicho, es aquello que sefiala la
referencia como problema, pregunta, vacio), los retratos fotograficos de detenidos desaparecidos
operarian como certificados, iconos, emblemas, simbolos o signos de dicha desaparicion. Utilizo
estas nociones dispares (certificado, icono, emblema, simbolo, signo) porque todas han sido
evocadas en relacidn a los usos de estos retratos, no solo en el contexto chileno sino que también
en el argentino. ¢ Qué decir sobre los retratos fotograficos de detenidos desaparecidos, sobre sus
usos en el espacio civil y sobre su incorporacion en las practicas artisticas y fotograficas que no
haya sido dicho por criticos como Jean Louis Déotte, Ana Longoni, Nelly Richard, Ludmila Da Silva
Catela o Diana Taylor? 2 ¢ Desde dénde o cdmo pensar en practicas fotograficas recientes, como la
de Pérez, que siguen “reproduciendo” o “repitiendo,” entre comillas, estos retratos?

Screen shot de un video en youtube que promocionaba la exposicion

Planteo estas preguntas, porque para algunos criticos la continua presencia o reiterada
incorporacioén de los retratos fotograficos de detenidos desaparecidos en las practicas artisticas y
fotograficas corre el peligro de fosilizar el recuerdo, estancar el trabajo de la memoria. Dice, por
ejemplo, Kerry Bystrom: “desde el momento en que [estas fotos] son tomadas como evidencia
indiscutible y como enlace emocional con los desaparecidos—y porque, en este sentido, han
tenido tanto éxito que tienden a conllevar un significado politico “pre-envasado” —, existe el
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peligro de que, en lugar de alentar una interaccién con el pasado, la dificulten” (318). Esta
eventual fosilizacidn del retrato lleva a la critica a preguntarse: “ése pueden y se deben alterar las
modalidades de percepcidn de las fotos personales de los desaparecidos? ¢ Habria que construir
representaciones de la desaparicion alternativas o suplementarias? [...] éLa fotografia, en tanto
medio, es capaz de crear espacios para la construccién de una memoria colectiva y critica?” (320).

Dificil no responder con otra pregunta: ¢qué medio es capaz, en tanto medio (digamos, la pintura
en tanto medio, la escultura en tanto medio, el cine en tanto medio, la literatura o la palabra
escrita en tanto medio, etc.) de “crear espacios para la construccidon de una memoria colectiva 'y
critica”? Y es que la pregunta que plantea Bystrom no se formula en relacién a ningun otro medio
con la insistencia con la que se formula en relacién a la fotografia. Cuando se trata de considerar
practicas fotograficas especificas (fotografias con minuscula), la pregunta sobre las capacidades o
potencialidades de la fotografia “en tanto medio” (la Fotografia con mayusculas) parece volverse
inevitable. Pero, écédmo no va a ser contradictorio considerar la fotografia “en tanto medio” e
ignorar, al mismo tiempo, la versatilidad de este “medio”? Al mismo tiempo que fotografias
pueden ser usadas para formular un discurso o una reflexion sobre el trauma de la desaparicidon y
la pérdida, la memoriay el olvido, otras sirven para promocionar la ultima tendencia de la moda,
otras son selfies, etc. Por supuesto que hay prdcticas fotograficas capaces de crear espacios para la
construcciéon de una memoria colectiva y critica, pero me parece problematico exigirle esta
condicion a la fotografia “en tanto medio”.

Bystrom llama la atencién sobre el significado politico “pre-envasado” de los retratos y se
pregunta si no habria que construir “representaciones de la desaparicién alternativas o
suplementarias”. La critica implicita en esta pregunta es que la misma iconicidad y
“reproducibilidad” de los retratos ha terminado por fosilizarlos. Pero, éno son los retratos
fotograficos ya representaciones suplementarias de la desaparicion? En otras palabras, y con esto
me desplazo a los retratos fotograficos que persisten en la practica fotogréfica de Pérez: éicomo no
considerar estos malgastados, copiados y re-fotografiados retratos si no como suplementos,
suplementos que desplazan y se desplazan, se mueven o danzan?

Repito el recorrido experimentado por cientos de retratos, recorrido que aqui leo como una
incesante y persistente danza del suplemento: fotos arrancadas de adlbumes (en la medida de lo
posible, Pérez y Gémez se abstienen de usar las fotos de carné ya disponibles en el archivo
fotografico de la Vicaria y las reemplazan con otras fotos recopiladas en entrevistas con
familiares), fotografias de carné re-fotografiadas y fotocopiadas, son recopiladas, organizadas,
archivadas y al mismo tiempo impresas y selladas a altas temperaturas en placas de cerdmica.
Estas placas decoloradas, borradas, rayadas y oxidadas son vueltas a fotografiar por Pérez.

Decia al comienzo que Pérez es un documentalista persistente. Esta persistencia no tiene que ver
solo con el tema o el referente (retratos de detenidos desaparecidos), sino que también con la
ética o la praxis de Pérez como fotdgrafo. Esta persistencia puede parecer naif. En la era de lo
digital, Pérez continua (y persiste) trabajando con fotografia analoga. Indiferente a los debates
tedricos en torno a las limitaciones o incapacidades de la imagen fotografica—la foto no es
transparente, la foto no es plena, el hecho de que sea huella no garantiza su significado ni su
sentido, la foto por si sola no es capaz de movilizar la memoria, de activar una reflexién critica
sobre el pasado traumatico, etc., etc., etc.—y en un gesto diametralmente opuesto al de aquellos



“artistas que usan una variedad de estrategias para compensar aquello que ven como la
incapacidad de la foto de poder transmitir una experiencia de memoria mas convincente” (la cita
es de Vikki Bell), Pérez quiere documentar, dar cuenta, hacer visible, revelar, mostrar, en la
superficie de la imagen, todo aquello que ha ido alterando estos retratos en el tiempo: el desgaste
producido por la accién corrosiva del agua y de la contaminacion, la destruccién producida por
rayados humanos, el olvido y la negligencia, incluso el actuar de los bichos y “la telarafia que
cuelga de la ceramica”. (Sus palabras).

La necrosis designa el proceso de descomposicion irreversible de las células, su devenir cadaver, y
por extension, la descomposicion del cuerpo y de la piel. Pérez documenta una particular forma de
necrosis—una experimentada por retratos fotograficos devenidos ceramica, fésil, textura
fotografica (por supuesto, se podria aqui hablar de la misma facialidad como textura, como
paisaje). 2 Como su intencidn es hacer palpablemente visible la dimensidn fisica del olvido y la
descomposicidon experimentada por estas ceramicas, debe fotografiar muy de cerca. Para lograr la
mayor profundidad de campo en la menor distancia posible (Unico modo de captar “hasta el mas
minimo detalle”), en otras palabras, para lograr una total nitidez y a la vez abarcar todo el campo
visible, Pérez utiliza una camara de estudio de medio formato. Parado sobre un andamio, con la
camara sostenida en un tripode y posicionada frente a cada placa de ceramica, realiza fotografias
a velocidades muy lentas. Repite este gesto cientos de veces (son cientos de placas). El fotégrafo
no conoce el resultado de las tomas hasta revelar los negativos: “parte de la magia,” dice.

Montaje en La Perrera, fotografia cortesia de Claudio Pérez

Lo que llamo aqui, en un exceso de licencia poética, la danza del suplemento, ilumina la
persistencia del retrato fotografico. Esta danza del suplemento se despliega ya en el espacio civil,
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antes de que los retratos se desplacen al espacio artistico y aparece también en las lecturas de
Richard y de Déotte, de Da Silva Catela y de Taylor, incluso en la de Bystrom. La idea central que se
desprende de los discursos criticos, con variaciones, por supuesto, es que en el espacio politico
civil (estoy evocando aqui aquello que Ariella Azoulai llama “el espacio politico civil imaginado dia
a dia por las personas que utilizan la fotografia”), los retratos fotograficos de desaparecidos
funcionaban (y funcionan todavia) como certificados de existencia del individuo desaparecido (la
fotografia conservaria la traza luminica de su referente, de un referente que estuvo ahi), como
reclamos de un dafio y como demandas de justicia (se trata de un dafio y de una demanda, en la
mayoria de los casos, irreparables). En cada uno de estos usos, los retratos, repiten, iteran,
suplementan. Estoy reformulando aqui algunas ideas de Jacques Derrida: el suplemento suple,
afiade, reemplaza (ocupa el lugar de) y en ese mismo acto sefiala su diferencia, su exceso o su falta
(en tanto substituto, el suplemento “no produce alivio,” nos dice Derrida). Ningun alivio, tampoco,
nos producen estas imagenes.

En esta lectura de inspiracion derrideana, la danza del suplemento es otro modo de nombrar y de
pensar el recorrido de la traza. Esta danza, este recorrido, no se detiene. En las practicas artisticas,
los retratos fotograficos evocan usos civiles anteriores (la foto como huella, emblema, certificado,
reclamo, demanda), pero también la desaparicion misma como referente o signo de una época
(Déotte dixit); continuando con esta danza del suplemento, en la época de la post-dictadura, la
aparicion del retrato fotografico intenta movilizar (con mayor o menor éxito) el trabajo critico de
la memoria, resistir los embates del olvido. Es con la intencién de evocar la desaparicion, activar el
trabajo de la memoria y resistir el olvido que un nimero de practicas artisticas y los discursos
criticos que las piensan vuelven una y otra vez a la fotografia, y en particular—y esto es lo que
parece contrariar a Bystrom y a otros criticos—a los icdnicos, simbdélicos y repetidisimos retratos
fotograficos.



Tomada del sitio de la galeria La Perrera donde se instald la exposicion http://www.perrerarte.cl/

Pérez reconoce que las fotografias de Necrosis son bellas y horrorosas. Son de una belleza
horrorosa, dice. Termino sefalando esta paradoja y enfatizando la condicién espectral que emana
sobre todo de estos rostros impresos en grandes telas. Pero, ¢qué hay mi temor inicial a la
redundancia? Terminar una reflexién sobre retratos fotograficos de detenidos desaparecidos
evocando la figura del cadaver y del espectro, ino es acaso repetirlo que ya ha dicho una y otra
vez el discurso critico? Si, pero la danza del suplemento nos ensefa que solo hay repeticion. No
hay representaciones de la desaparicion, nuevas, alternativas u originales: solo hay
representaciones suplementarias, repeticiones fotogrdficas que acarrean las trazas de
representaciones previas.

Los retratos fotograficos de detenidos desaparecidos se parecen, se repiten y repiten. La
persistencia documental de Pérez nos revela, en estas superficies fotograficas casi palpables, que
estos retratos—huellas irrefutables, representaciones icdnicas, documentos, simbolos, signos de la
desaparicién, pequefios espectros—no se fosilizan, no dejan de transformarse, que también ellos
contindan, también persisten en su danza, a pesar de la corrosidn del agua y del aire, a pesar dela
descomposicidn, el deterioro y el olvido.
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NOTAS

1. No puedo dejar de sefialar el importante rol que los fotdgrafos Luis Navarro y Helen
Hughes cumplieron en la conformacién del primer archivo fotografico de los detenidos
desaparecidos. En las oficinas de la Vicaria de la Solidaridad, Navarro y Hughes se
abocaron a la tarea de hacer copias de las fotografias que los familiares de los detenidos
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desaparecidos traian cuando venian a pedir ayuda legal; estas fotos formaban parte de los

antecedentes que la Vicaria reunia para hacer las denuncias judiciales

Entrevista de Claudio Pérez con Perrera TV: “Entrevista a Claudio Pérez y su

muestra Necrosis” https://www.youtube.com/watch?v=CplioLnvrwE

Estoy pensando aqui en los textos ya “clasicos” publicados en Politicas y estéticas de la
memoria, editado por Nelly Richard en el afio 2000: “Imagen-recuerdo y borraduras” de la
misma Richard, “El arte en la época de la desaparicion” de Jean Louis Déotte y “El
xenotafio de Luz” de Willy Thayer. Déotte, por ejemplo, sugiere que los familiares que
buscan a sus seres queridos necesitan comprender que sus cuerpos fueron “realmente
tragados, sustraidos. Este saber requiere (pero la paradoja es sélo aparente) volver a la
certeza de que ellos existieron realmente. De ahi la extrema importancia de la fotografia:
esta infima prueba de una existencia contra la incertidumbre que crece” (156). Las ideas
de Déotte y de Richard resuenan en el trabajo de Ludmila Da Silva Catela cuando observa
que los retratos “no solo lograron representar la desaparicion, sino que (...) crearon un
fuerte referente icdnico para la denuncia (...) Una foto en blanco y negro utilizada en una
marcha, portada sobre el cuerpo de una Madre, colgada en una plaza, estampada en una
bandera argentina, raramente merece la pregunta de ¢ quiénes son? o iqué significa?”
(337). Diana Taylor, por su parte, enfatiza en Archivo y repertorio el hecho de que abuelas
y madres interrumpieron y desestabilizaron la hegemonia del archivo policial a partir de
esta practica fotografica (Taylor se refiere a esta practica fotografica en términos
de embodied performance): “En vez del cuerpo en el archivo vinculado a la vigilancia y
estrategias policiales, ellas desplegaron el archivo en/sobre el cuerpo, demostrando que
esta performance corporeizada (embodied performance) podia hacer visible aquello
que habia sido eliminado del archivo” (178). Habria que problematizar la idea de que las
fotografias de los detenidos fueron eliminadas del archivo oficial: el Testimonio sobre
el Centro Clandestino de Detencidn de la ESMA de Victor Basterra (publicado en 1984)
prueba que los aparatos de control conformaron archivos fotograficos dentro de los
centros de detencidn clandestina. Los refiero aqui al trabajo de Claudia Feld, y también al
trabajo de Luis Ignacio Garcia y Ana Longoni publicado en Instantdneas de la memoria. A
las fotografias rescatadas por Basterra se suma el reciente hallazgo de 140 mil negativos
de fotografias tomadas por la Policia de Cordoba entre 1964 y 1992, entre los que se
encuentra el “Registro de Extremistas” de la ex D2 (hoy Archivo Provincial de La Memoria
La Perla). También es necesario reconsiderar aquellas concepciones monoliticas del
archivo y su asimilacion casi exclusiva con mecanismos de control y de vigilancia: en el
caso chileno, la Vicaria de la Solidaridad cumplié un rol preponderante en la conformacion
del archivo fotografico de los detenidos desaparecidos desde su fundacién en 1976. Este
archivo, incompleto, es re-activado y suplementado mas de veinte afios después en el
Muro de la Memoria y continua siendo re-significado en practicas como las de Pérez.
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Cambios, procesos y documentos: Conversaciones con Erick Faundez y Macarena
Quezada

El siguiente texto corresponde a una entrevista que pretende explorar la practica de los
fotdgrafos Erick Fatindez (1990) y Macarena Quezada (1978). Particularmente busca
comprender los transitos y procesos que suceden en la experimentacion y el encuentro
de ambos artistas mientras cursan el Magister en Investigacidn y Creacidn Fotografica en
la Universidad Finis Terrae. Si bien ambos tienen distintas visiones de la practica
fotografica, comparten una preocupacion por la imagen como objeto material
significante.
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Rosario Montero: Macarena, quisiera partir esta conversacion con lo mas basico para
comprender de dénde vienen, cuéntanos ¢cémo llegaste a la fotografia?

Macarena Quezada: La verdad es que es un camino bastante largo, porque primero
estudié teatro y en ese momento me di cuenta que me gustaba mas el diseno, pero
lamentablemente no pude entrar a la escuela de disefio teatral, entonces me fui a estudiar
el ciclo basico de Arte en la Universidad de Chile. Al mismo tiempo que hacia esto, estudié
diseio de vestuario en AIEP. Digamos que fui armando mi propia carrera. Luego vino la
licenciatura y las ganas de cambiarme a disefio teatral, pero finalmente me quedé con la
mencidn en fotografia. Terminé la carrera en el area de fotografia. Mas tarde senti la
necesidad de volver a estudiar fotografia y me inscribi en la Escuela de Foto-Arte, sobre
todo porque cuando estudié se dio la transicién del andlogo al digital y no me sentia tan
preparada para trabajar. También influyé que en ese momento vi la fotografia como una
carrera que te permitia trabajar en algo bastante concreto. Y asi, de esta manera, al final
encontré mi pasion.

R. M.: Me parece interesante la vuelta que diste y me intriga saber ¢ Qué aporte sientes
le entregd este camino por el disefio teatral a tu practica fotografica de hoy?

M. Q.: Quizds lo mas relevante es que permitié darme cuenta que tengo mucho del oficio
del “hacer”. Digo, toda la rigurosidad que aprendi en el disefio teatral pude llevarla a la
fotografia. Desde el preparado de emulsiones, descubrimiento de otros materiales,
montaje, o crear objetos. Siempre estoy tratando de hacer, para mi la practica va mas alla
del fotégrafo que captura lo que ve, puesto que todo siempre es una puesta en escena.



Macarena Quezada, Condicion Animal, Cerro Sta. Lucia. Fotografia estenopeica,2015

R.M.: Teniendo en cuenta esta preocupacidn por la puesta en escena, en tu trabajo
‘Santiago Quiltro’ se ve bastante clara esa relacién. ¢ COmo ves tu este problema en la
serie ‘Giro Animal’ en la que parece es un poco menos escénica y mas documental?

M. Q.: Si bien las imagenes son documentales, para mi lo escenografico aparece en el
formato final de este trabajo. Este fue un proceso largo, de grandes descubrimientos: el
tema de la emulsidn sobre el metal, la caja que contiene la placa metalica, todo tuvo
mucha maqueteria entre medio. Partié desde un “daguerrotipo barroco”, a la caja mas
contemporanea que es la que quedd. Parti con una cdmara estenopeica -una llford que
tiene porta placa-lo que fue relevante para el proceso, ya que me permitia salir y tomar
mas de una foto. Yo tenia 4 porta placas, 8 fotos cada vez que salia. Saqué mas de 70
fotografias para llegar a esas 15. Hay que entender que la cdmara no tiene visor, lo que es
bien particular, entonces de tanto fotografiar terminé calculando el angulo, donde
ponerme, etc... Eso es lo que facilita el oficio.

En el proceso de realizacion de la serie también tuve otros descubrimientos. Por ejemplo-
descubri durante la toma del primer perro la idea del movimiento y el sentido del “Giro
Animal“, puesto que este primer perro se movia todo el tiempo. Yo deseaba fotografiar
perros quietos, pero eso no iba a ser facil porque las exposiciones duraban por lo menos
un minuto, vy al revelar el negativo me di cuenta que este era el desafio. Y si durante el
resto de la realizacién de la serie sucedia que el perro se movia, de verdad lo agradecia. De
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esta manera me involucré completamente en este lenguaje. Lo que me parecid
interesante, ya que me permitié descubrir distintas cosas a cada momento.

Macarena Quezada, Giro Animal, Placas de aluminio 9 x 12 cms, emulsion Argéntica

R.M.: Que enriquecedor tener la oportunidad y la capacidad para ver los errores como
procesos y hacer de ellos parte de las fortalezas de tu trabajo. En este sentido équé otros
cambios has tenido durante tu trayectoria; cdmo has visto cambiar no solo formalmente
tu obra sino también tu mirada sobre el significado de realizar imagenes?

M.Q.: Este ultimo tiempo creo ha sido donde mas cambios he tenido, algo asi como andar
a pasos gigantes. Quizas porque la formacion de pregrado me parecid bastante mds
basica, particularmente en las escuelas de fotografia donde se imparten talleres que
buscan ensefiar la técnica, apuntando a que aprendas a manejar la cdmara. En ese
entonces hubo varias cosas que no conoci solo hasta ahora, como la relevancia del
montaje o del foto libro; no existia mucho en esa época o yo no estaba enterada. De
alguna manera senti que desde el pregrado me habia quedado detenida en el tiempo,
porque en realidad ahora es muy distinto; de partida el tema digital, o como dije antes, los
formatos de montaje, asi como el foto libro, el cual fue todo un descubrimiento. Ahora
estoy tomando un taller de libro fotoquimico. Igualmente he podido comprender mejor el
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proceso de circulacion de obra y ahondar en estos descubrimientos sobre referentes
relevantes, asi como profundizacidén con todo lo que respecta al tema del montaje.

R.M.: Tengo la sensacidn, por lo que te escucho, que tu experiencia reciente tiene un
gran componente tedrico. Me gustaria me contaras cdmo estos conceptos han
influenciado tu practica y como te ha ayudado el Magister?

M. Q.: Quizas lo mas relevante de este periodo ha sido el entender que los referentes o
conceptos no necesariamente vienen del campo del arte. Por ejemplo, yo que estoy bien
metida en el tema animal pude comenzar a leer a Derrida, Agamben o Peter Singer, post
humanistas que me permiten profundizar el tema en el que estoy trabajando.

También entender un poco la estructura de cdbmo armar un mapa conceptual y entregar
conceptos tedricos a la practica. Lo otro que he disfrutado es encontrarme en un grupo
donde tener correcciones y buenos profesores como Enrique Zamudio; imaginate tenerlo
como profe, pues tiene mucho que ver con lo que estoy trabajando. Poder plantear dudas.
También con Andrea Josh, que tiene una forma de guiar de manera concreta, que te
permite descubrir y profundizar sobre los temas que vas trabajando y asi ser mas certero
en encontrar el sentido. Jorge Gronemeyer es de esas personas que parece que disfrutan
haciendo clases. Bueno, es que yo también hago clases y he aprendido de ellos. Hago
clases en la Escuela de Foto- Arte y también he hecho clases siempre de cdamara
estenopeica en distintos liceos de Santiago. Este verano fuimos a Tirda a hacer un taller de
camara estenopeica.

También- durante este tiempo- he desarrollado mi trabajo a partir de unos cursos de
emulsiones fotoquimicas que he tomado con la artista Catalina de la Cruz. Diria que ha
sido un tema mas personal que me ha permitido desarrollar otra manera de hacer, pero
teniendo todo el apoyo y guia de parte del grupo del Magister.



Macarena Quezada, Violeta/torturada, de la serie Santiago Quiltro, 2013-2015

R. M.: Erik, retomando lo que hemos conversado con Macarena, tu nos podrias contar
éCOmo es que llegaste a la fotografia?

Erick Faundez: Yo llegué a la foto porque tenia un tio que potencié bastante esa parte. Yo
era aficionado y me compré una cdmara pocket, esas que estaban de moda el afio 2005,
yo tenia 14 afios. Comencé a tomar fotografias, tenia un rollo con el cine y cuando sali del
colegio tenia dudas si estudiar cine o fotografia. Al final opté por fotografia, porque sentia
que ya teniendo conocimientos de fotografia podria de manera autodidacta adentrarme al
cine. Entré a estudiar el 2009 y sali el 2014, porque mis procesos son super largos. Entre
medio me fui a una residencia a Lima y congelé un par de veces. Después de terminar el
pregrado volvi a otra residencia en Lima, en el Centro de la Imagen. Fueron 3 meses de
residencia y me permitieron asistir a las clases en el Master MALDEFOCO, clases con Luis
Camitzer y Joan Foncuberta, entre otros. Por lo tanto conoci muchas personas que tenian
un rollo politico super fuerte y que a mi me interesaba, al mismo tiempo que valoraba su
aproximacion tedrica. Regresé a Chile, me enteré del Magister en Investigacién y Creacion
Fotografica, conoci a Andrea Josch y un par de dias después me inscribi y quedé. Y ahi
empez0 esta voragine de conocimiento y nueva desarticulacion.
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Esto lo veo como una continuacion de la experiencia que tuve en Peru, permitiéndome
desarticular la imagen y resignificarla ain mas, llevandola a nuevos formatos, o nuevos
para mi. Personalmente la experiencia me ha servido porque me ha permitido explorar
otros lugares. Mi formacién era mas de documentalista y he descubierto otras areas.
Entonces empecé a experimentar el traspaso de imagenes con piroxilina a otras
superficies, en este caso en particular a un cuadernillo. Asi empecé a trabajar con dibujos,
cuentos e imagenes. Elementos que he coleccionado por mas de 4 afios para un solo
trabajo.

El método de trabajo se trataba de recorrer distintas casas de la zona en donde vivo, San
Miguel. Existe una zona de casas antiguas que iban vendiendo, yo me paseaba por ellas
una vez que se desocupaban, entonces recolectaba los libros botados, los cuadernos, las
agendas etc. Me apropiaba de toda la materialidad que quedaba. Después se me ocurrid
comprar unas cajas y fui ordenando todo el material, pero el afio pasado senti que ya no
era atractivo para mi seguir recolectando cosas. Entonces retomé el material que tenia,
comencé a ordenarlo y trabajarlo.

Y asi surgié el proyecto de libro que se lanza en agosto, y otra serie de trabajos en que
estoy trabajando ahora donde utilizo mas el video.
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Erick Faundez, El Monstruo sin nombre, 2015-2016.
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R. M.: Suena bastante atractivo esa frase que dijiste: “Y ahi empezo6 esta voragine de
conocimiento y desarticulacidon nueva”. Me podrias contar a équé te refieres con
desestructurar tu trabajo?, écdmo ves que se fue desarmando o reconstruyendo?.

E. F.: Yo creo que tiene que ver con los formatos en los que he estado trabajando. A eso
me refiero con desestructurar la idea de imagen o de montaje o de construccidn visual del
trabajo. Son cosas bastante simples; por ejemplo una fotografia impresa sobre un muro,
esas eran mis ideas de montaje, ese era mi mundo. Ahora voy mucho mas alld de eso. Hay
materialidades, tengo una preocupacion con respecto a cdmo manejo la imagen: como un
objeto, como fotografia impresa; o sea, cOmo presento eso, cdmo se construye el relato.

R.M.: En términos conceptuales, ¢ qué ha cambiado en tu percepcién como productor de
imagenes?

E. F.: La vez que he teorizado un trabajo fue un proyecto al salir del pregrado. En ese
tiempo armé un proyecto que se llamaba Nostalgia, que era un registro de cuatro casas
que iban a ser demolidas. Armé una linea progresiva de como estos lugares se iban
destruyendo. Entonces teoricé con Marc Augé y sus ideas de los no lugares para hablar de
los lugares. Desde ahi he ido cambiando para llegar a entender la fotografia como imagen
al mismo tiempo que un objeto, quizds ahora me preocupo mas de sus caracteristicas
formales.

M. Q.: Quizas para mi sera al revés de Eric. Siento la necesidad de buscar un marco teérico
-y esto para mi es un hallazgo post Magister- A diferencia de Eric que ve la foto desde su
condicidn formal, yo me he volcado a leer de forma voraz y comprender desde la teoria mi
produccién de obra.

E. F.: Para mi la fotografia se ha transformado en procesos mas vivenciales y emotivos.
Mas que desde la teoria, abordo los proyectos desde el hacer.


http://erickfaundez.com/Nostalgia

Erick Faundez, El Monstruo sin nombre, 2015-2016.

M. Q.: Otra cosa que pienso luego de escuchar a Erick , es el cdmo tus distintas
condiciones personales, en mi caso es mi condicidn de vegana, se transforma en un
elemento tan potente que es el motor que te mueve en el quehacer artistico.

R. M.: Macarena, volviendo a tu trabajo, en tu tesis hablas sobre el activismo, como ves
hoy tu trabajo en cuanto a relacionarlo con un acto politico.

M. Q.: Con ‘ Santiago Quiltro’ (que es el trabajo que describo en ese texto) siento que es
un trabajo que todavia no ha dado frutos como yo quisiera. Esto porque ese trabajo me
gustaria situarlo en la calle, llevando mi mensaje hacia una esfera mas publica. Pero quizas
el acto mas politico es mi opcidn vegana, ya que lo siento un poco como una huelga que
nadie conoce. Y quizas en situaciones como esta alguien se entere.

R. M.: Y tu Eric, es relevante en tu trabajo la relacidn entre el arte y la politica,
épodriamos decir que las acciones de recuperacion de la memoria podrian ser
consideradas actos politicos?.

E. F.: Claro, trabajo desde estos objetos/imagenes que fueron abandonados, entonces
trabajo desde la dicotomia de haber sido importante y luego ser olvidado. En el
cuadernillo trabajo con un cuento que se llama el ‘Monstruo Sin Nombre’, que es un
cuento existencialista, de un autor japonés que narra un poco esta misma tensién. Quizas
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también hay bastante del trabajo que corresponde a mi infancia, es un poco
autobiografico, aunque no lo utilizo en mi discurso. En ese sentido, mdas que ser una
estrategia conceptual, mi modo de trabajo es mas bien intuitivo.

Erick Faundez, ¢ Qué ve en esta fotografia?, 2016

R.M.: Puedo ver por lo que me cuentan, y como sus trabajos han ido cambiando desde
un foco en la imagen, algo mas documental, a un interés especial por el objeto.

E. F.: De todas maneras, el proceso de hacer el libro fue bien intenso, probar cosas,
envejecer papeles, ver que fotos iban, etc. Todo bastante material.

Pero al mismo tiempo, junto a tres compafieras formamos un colectivo, desde el afio
pasado que estamos en conversaciones y este afio nos pusimos las pilas. Somos cuatro,
dos chicos y dos chicas. Y nos pusimos a trabajar en el persa Bio-bio, con los vecinos.
Vamos a armar una pregunta y vamos a tener una especie de buzén y en base a la
pregunta vamos a planear una actividad. Es por esto que nos llamamos Fuga y es porque
somos una fuga del circuito museal, algo asi como armar una galeria que nos permita
narrar parte de las historias del lugar. Es un ejercicio que en primera instancia nos va a
permitir comprender cémo trabajar y negociar en equipo. Todos quienes trabajamos lo
hacemos desde la reflexion de la ausencia (ninguno saca retratos), entonces este proyecto
viene a completar nuestra necesidad colectiva de trabajar con gente.

Y es que tengo ganas de empezar a integrar a las personas a mi trabajo. Entonces, me he
ido interesando por las narrativas. Por ejemplo, ahora estoy haciendo un ejercicio donde
fragmento una imagen y re-fotografio estos fragmentos. Mi intencién sera la de montar
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estas imagenes de una manera que se pierda un poco la referencia. Se le suma un audio
en el cual las personas hablardn sobre lo que ven en las imagenes, esperando tengan un
didlogo e imaginen quienes eran.

R. M.: ¢Y a ti Macarena, écomo te gustaria seguir explorando?

M. Q.: Estoy en busqueda de una imagen menos evidente, eso ha sido lo mas complejo,
reflexionar cdmo crear una imagen que no llegue tan directo. Cdmo hablar de lo mismo sin
hablar de los perros. Tengo formas de trabajar que no quiero dejar, como son las
emulsiones y la cdmara estenopeica. Requiere mucho trabajo, pero es un hacer que me
acomoda. Yo, por mis formas de trabajo que son bastante arcaicas, estoy obligada a estar
constantemente experimentando.

E. F.: Yo ahora estoy pensando en una instalacién, el cuadernillo es parte de eso, quiero
armar una instalacion con estos objetos que estan en dicotomia y que hablé
anteriormente. Mi idea es tener varios trabajos, que respondan a una suerte de archivo
instalativo, en el cual los objetos puedan narrarse desde los hitos familiares. Mi trabajo es
el album familiar y mi idea es resignificar.

Link Erick Faundez http://erickfaundez.com/

Link Macarena Quezada http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/133794
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FOTOGRAFIA Y ARQUITECTURA: SIGNOS DESARMADOS (SOBRE LA SERIE FOTOGRAFICA
POTSDAMER Y LEIPZIGER PLATZ DE MICHAEL WESELY)
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Fotografia y arquitectura: Signos desarmados.(Sobre la serie fotografica Potsdamer y Leipziger
Platz de Michael Wesely).

“- No encuentro la Potsdamer Platz ( ...)
—Aqui

- No
—Imposible

Ill

Historicamente la idea de fotografia lleva adherida los tiempos breves de exposicién: imagenes
instantaneas que, tomadas con rapida velocidad, aseguran parecerse a aquello que fotografian.
Corriéndose de esta idea rectora, el presente articulo reflexiona sobre la potencialidad de Ia
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fotografia como lenguaje para repensar en la actualidad cuestiones referidas al tiempo y al
espacio.

¢Qué sucede cuando un fotdgrafo utiliza los largos tiempos de exposicion como herramienta para
redefinir su objeto? Aparecen, por ejemplo, las fotos de Michael Wesely. Fotégrafo de origen
aleman, quien se ha dedicado desde hace varios afios a experimentar con los larguisimos tiempos
de exposicion fotografica. Con este recurso ha fotografiado paisajes urbanos, naturalezas muertas,
retratos. La serie elegida para ser analizada en este texto fue realizada dejando abierto el
obturador por aproximadamente dos afios de duracidn. Cada una de las fotos que compone esta
obra captura el transcurrir de larguisimos periodos temporales.

5.4.1997-3.6. Postdamer Platz, Berlin

Potsdamer y Liepziger Platz, las dos plazas que dan nombre a la serie, constituyen la locacion y el
motivo fotografiado. En el centro de Berlin, ambos espacios aglutinan parte de la historia moderna
(de dicha ciudad y también de Europa). Potsdamer Platz surge en 1685 a modo de nodo comercial
ubicado en el borde externo de la ciudad. Haciendo de plaza y centro de varias rutas en forma
radial. Frente a ella se encuentra Leipziger Platz. En 1823 se ejecuta un nuevo disefio urbano que
embellece ambas plazas y se crea la Puerta de Potsdam. En 1838 se inaugura una modesta
estacion de tren que se expandira con los afios hasta llegar a ser un importante nucleo ferroviario.
Hacia 1850 Berlin habia crecido notablemente, al punto de ser la tercera ciudad mas destacada del
mundo después de Londres y Nueva York. Potsdamer Platz cobra relevancia a nivel comercial y con
el correr del tiempo es rodeada por gran cantidad de comercios, destacados cafés y hoteles. El
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siglo XX trae la aparicion del automavil y el rapido congestionamiento de esta zona (sUper céntrica
para esas épocas) razon por la cual se instala alli el primer semaforo de Europa.

Esta breve descripcidn resulta necesaria para ubicar al lector en la trascendencia histdrica del
espacio descripto. En medio de su apogeo comercial y turistico la plaza es bombardeada y
destruida por la Primera y Segunda guerras mundiales. Ninguno de los edificios queda en pie,
reduciendo toda su historia a una pila de escombros. Luego, la llegada de la guerra fria, introduce
un nuevo elemento en este espacio, un muro que atraviesa la ciudad y corta al medio
(literalmente) la Potsdamer Platz. El resultado: un terreno baldio para Occidente y otro para
Oriente. Esta situacion se extiende durante varios afios, luego de la caida del muro de Berlin este
hueco parece reunificado y giran sobre él diversos proyectos arquitectdnicos, que discuten acerca
de cémo resignificar el vacio generado.

La serie fotografica de Michael Wesely registra el proceso de construccion del proyecto
arquitecténico ganador. A través de una revision de la gramatica hegemodnica de la técnica
fotografica, utilizando los (muy) largos tiempos de exposicion, el fotégrafo produce un relato que
invita a reflexionar sobre el uso de los espacios publico y privado en el sistema capitalista
contemporaneo. Dos sistemas de signos, la arquitectura y la fotografia, son revisados a partir del
cuestionamiento del espacio (locaciéon elegida) y del tiempo (tiempos de exposicién de varios
meses o afos).

4.4. 1997-4.6. 1999 Postdamer Platz, Berlin

La Revision del capital a través de los tiempos lentos
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El uso de los larguisimos tiempos de exposicién posibilita la acumulacién del tiempo recuperando
su densidad. El tiempo cobra una dimensidon material evidenciada en los elementos plasticos de la
foto que “hacen visible” esa duracién, plasmando un transcurrir. Estas imagenes imposibles
recuperan algo del extranamiento, del shock, perseguido por las vanguardias de entreguerras. El
motivo fotografiado se ve desfigurado por el paso y captura del tiempo, hay un corrimiento de la
reproduccion mecdnica, meta de la episteme renacentista. Si bien el punto de vista de la cdmara
se mantiene inalterable (ya que ésta permanece fija) las rotaciones de la tierra van dibujando
sobre la imagen figuras de dificil recepcién. En la mayoria de las imagenes que componen la

serie Potsdamer y Leipziger Platz se reconocen algunos elementos fotografiados ya que se
reconstruye un “piso iconico” (lo que vemos se parece formalmente a aquello que se fotografia).
Se advierten edificios, rios, calles, gruas, containers; pero, todos estos motivos estan atravesados
por un filtro fantasmagdrico que se resiste a una traduccién en palabras. Aqui reside el valor
poético de esta obra. La serie dice y a la vez pone en cuestidn, brinda una pista porque permite al
espectador reconocer algo de lo que convive en la foto pero, eso no alcanza para poder captar el
sentido de la imagen. Me refiero al sentido porque el fotégrafo suma un elemento que facilita la
lectura de la imagen. Al resistirse ésta a ser comprendida el autor afiade un titulo que funciona a
modo de anclaje y persigue (siempre) el mismo patrdn: Espacio y tiempo de la foto realizada. Por
ejemplo: Potsdamer Platz, Berlin ( 5.4.1997 — 24.9.1998).

5.4.1997- 24- 9. 1998 Postdamer Platz, Berlin, Crhomogenic print, diasec, metal frame, 80 x 110.

Nos dice: esto que ves, es esto. En una primera lectura, no resulta facil poder representarse
(mentalmente) cémo funciona una maquina que captura casi dos afios de duracion. Estamos
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habituados a pensar en funcidn de los dispositivos y, en el caso de la fotografia, predomina la
siguiente idea: imagen fija = instantaneidad. Corriéndose del modelo, Wesely genera un tipo de
imagen en donde conviven, de manera simultdnea, la sucesidn de todos los instantes que caben
en dos afos. Aqui reside la potencia de estas imdgenes. Se destaca la revision que hace el artista
del propio cédigo fotografico, al utilizar un recurso que en los origenes de la fotografia era
sistematicamente rechazado por salirse (doblemente) de la meta del modelo fotografico. Modelo
gue perseguia la “verdad estatica”: una imagen instantdnea, que resolviese en cuestion de
segundos lo que al pintor le tomaba tanto tiempo. Y, una imagen icénica, fiel copia de su
referente.

Al reflexionar sobre las imagenes de la serie Potsdamer y Leipziger Platz se observa una
deconstruccién (también) sobre el espacio fotografiado. La locacion elegida condensa gran parte
de la historia de la cultura moderna europea. Esta zona, al igual que varios barrios de la ciudad de
Berlin, se ha visto modificada, destruida (paraddjicamente) por las metas de la modernidad. El
vacio generado ha sido objeto de reflexién de varios artistas, tedricos y arquitectos. Los personajes
del film Las alas del deseo, dirigido por Wim Wenders, desconocen este espacio, no pueden
representarlo y simplemente boyan por alli; Andreas Huyssen (2007) se pregunta por el nuevo
Berlin, una promesa de futuro a través de un hueco presente; los arquitectos Daniel Libeskind,
Helmut Jahn, Hans Stimmann, Viktor Lampugnani, (entre otros) han debatido acaloradamente,
siguiendo el modelo moderno o posmoderno, acerca de los edificios por venir.

Actualmente Mercedes Benz, Sony, Brown Boveri (entre otras empresas) conviven en la nueva
Potsdamer Platz. Un espacio publico, emblematico, mutd luego de la caida del muro y de la URSS
en un espacio privado que representa el estereotipo de la arquitectura posmoderna. Un pastiche
en donde conviven varios estilos sin anclaje de tiempo ni espacio (Jameson, 1991). Una
autorrepresentacion del poder y del lucro que desconoce desde su enunciacion las marcas y
huellas de su pasado. Entonces, dada la falta de personalidad y borramiento histdrico de los
nuevos Potsdamer y Leipziger Platz, resulta fundamental el trabajo memorioso que realizan las
fotos de Michael Wesely. En un gesto opuesto al de la légica perseguida por estas construcciones,
la serie fotografica se toma “su tiempo” para construir una imagen que condensa el fantasma que
habita ese espacio. En estas imagenes el pasado se hace presente a través de la convivencia
simultdnea de los tiempos. El hueco espacial dialoga con los nuevos edificios en construccion.

El eclecticismo de las nuevas construcciones de estas plazas nos recuerda el estilo del New World
Trade Center de Nueva York. En otro articulo he reflexionado sobre el pastiche estructural que
caracteriza a algunas construcciones posmodernas. Advierto que, la misma operacion funciona en
los nuevos Potsdamer y Liepziger Platz. Estos espacios son invadidos por pedazos de globalidad
(mezcla de estilos arquitecténicos del pasado) que imposibilitan la construccién de un espacio
puntual (cerrado, organico) en un presente, que dé cuenta de su pasado particular. Es decir, se
genera un espacio sin memoria que desconoce desde su estructura los acontecimientos propios,
sucedidos en dicha locacidn.



6.8.1999 -6.12.2000 Postdamer Platz, Berlin

A modo de cierre me gustaria ubicar esta serie de imagenes dentro de la categoria de documento
(poético). Estas fotografias funcionan a modo de registro de la modernidad — posmodernidad.
Capturan lo fotografiado y reflexionan a la vez sobre su hacer, una enunciacidn enunciada
evidencia el acto fotografico y su dispositivo. Al utilizar el procedimiento de los largos tiempos de
exposicién con una finalidad estética se posicionan en un lugar contrahegeménico a las tendencias
globales propias del sistema capitalista actual que promueve las nuevas tecnologias y los medios
digitales. Un tiempo apurado se reproduce en circulacidon constante de imagenes masivas
medidticas instantaneas. La brevedad, la rapidez, son festejadas en los tiempos que corren. Estas
imagenes escapan de dicho acelere.

*Fotografias cortesia de Michael Wesely
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NOTA

1. Soliloquio de un hombre mayor aleman que ha vivido las dos guerras mundiales, Wim

Wenders, Film Las Alas del Deseo (Der Himmel uber Berlin), 1987
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Dialogos sobre el Territorio en C. C. Matta y Festival
de la Luz, Bs. As.

La exposicion Didlogos sobre el Territorio curada por Cristian Kirby (Chile) y con Silvia
Mangialardi (Argentina) -quien ha sido invitada a participar con un texto-se proyecta como
una plataforma expositiva internacional que, desde la fotografia, propone generar una
instancia de dialogo sobre distintas y multiples visiones referidas a problematicas del
territorio. Los autores invitados a la exposiciéon, y que comprende en esta oportunidad,
fotdgrafos/artistas tanto de Chile como de Argentina, se inscriben como parte de una
generacion que se plantea el uso del medio fotografico y de sus posibilidades ontoldgicas,
con respecto al documento, para interpelar la realidad desde la construccién de un
imaginario. Participan de este encuentro: Andrés Figueroa, Andrea Herrera Poblete,
Maria Rosario Montero y Cristian Kirby (Chile); junto a los autores argentinos, Liliana
Contrera, Alejandro Almaraz, Diego Ardaoz y Andrés Santamarina.

Didlogos Sobre el Territorio, Cristian kirby - Liliana Contrera, 2016
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Didlogos Sobre el Territorio, Alejandro Almardz -Rosario Montero, 2016

A inaugurarse el dia 5 de agosto, Didlogos sobre el Territorio hace parte de las muestras
oficiales del Festival de la Luz 2016, y como actividad, ha organizado ademas una charla
junto a los invitados, que tiene el propdsito de dialogar en torno al tema: “Reificacion y
Fotografia: pensamiento, procesos y hechura “, colocando como reflexién una cita de
Hannah Arendt.

Texto curatorial de Cristian Kirby:

Reificacion y Fotografia: pensamiento, procesos y
hechura

“El proceso del pensamiento por si mismo no produce ni fabrica
cosas tangibles, la reificacion se relaciona evidentemente con el
pensamiento que procedio a la accidon, pero lo que de verdad hace
del pensamiento una realidad y fabrica cosas del pensamiento es |la
misma hechura, es el proceso del pensamiento lo que el artista o el
filosofo ha de interrumpir y transformar para materializar la
reificacion de su obra ”.

Hannah Arendt. La Condicion Humana.

En la exhibicion Didalogos sobre el Territorio (Chile /Argentina 2016), participan un total de
10 fotografos (as) / artistas (5 de cada pais). De ellos, ocho han sido invitados, de acuerdo
al interés por su trayectoria y por las propuestas actuales que desarrollan, como también
por la pertinencia de estas propuestas con la tematica del proyecto. Los fotografos (as)/
artistas invitados de Chile son: Andrés Figueroa, Andrea Herrera Poblete, Maria Rosario
Montero y Cristian Kirby. Los de Argentina son: Liliana Contrera, Alejandro Almaraz, Diego
Araoz y Andrés Santamarina. Junto a ellos se ha considerado invitar a dos fotégrafos y/o
artistas considerando la importancia de sus trayectorias y la repercusién de su obra para la
fotografia. En esta oportunidad se ha invitado al fotégrafo argentino Eduardo Longoni y al
artista chileno Victor Hugo Codocedo. Sus obras cumplen con la funcién de articular un
marco conceptual en la planificacion de la exposicion y en torno a su eje tematico, que ha
sido definido como: Reificacion y Fotografia: pensamiento, procesos y hechura. En este
contexto, el trabajo de Eduardo Longonise inscribe en una corriente de fotografia
documental y testimonial. En ella, Longoni ha desarrollado un archivo personal como un
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acto de “reificacion”, que se inscriben en sus fotografias como parte de un patrimonio visual
que han logrado fijarse en el inconsciente colectivo, a través de un amplio espectro de
tematicas y que se articulan en su trabajo con un sentido de profundo humanismo:
Maradona, La Dictadura, Las Malvinas, Las Madres de Plaza de Mayo y Ernesto Sabato, por
nombrar las que se presentan en esta exposicion. La fotografia de Eduardo Longoni dialoga
con la obra de Victor Hugo Codocedo, joven artista chileno de la década de los 80 y que
muere a la edad de 31 afios. En su obra, persiste en el tiempo un compromiso politico que
se traduce mediante el uso de un medio técnico: La Fotografia. Medio que en esa época en
Chile aun se concebia como una técnica incapaz de reflejar un sentido “artistico”. Técnica
de la cual Susan Sontag sentenciaba en su libro “Sobre la Fotografia”: “Todo arte aspira a
ser fotografia”. Victor Hugo Codocedo se planteara el uso de este medio durante un periodo
muy corto en su produccion junto a un grupo de artistas de la llamada “Escena de
Avanzada”. De esta manera, me parece, se inicia un nuevo camino para la fotografia en
Chile. En este escenario, no sera casual que las copias fotograficas de su trabajo “La
bandera”, hayan sido realizadas por el fotégrafo conceptual y experimental chileno Mario
Fonseca. Victor Hugo Codocedo, en su trabajo, nos dara sefiales del vacio y de las ausencias
que en la fotografia se revelan en “La bandera nacional”.
Es a partir de los trabajos de estos autores, que se podra ver y leer, en una relacién
dialégica, multiple y organica, los trabajos y propuestas del conjunto de los artistas y
fotégrafos invitados.

Dialogos Sobre el Territorio, Eduardo Longoni (1981) - Victor Codocedo (1987)
Texto de Silvia Mangialardi:

Dialogar es estar dispuestos a escuchar otros puntos de vista y aun a modificar los propios.
Da la posibilidad de intercambiar, de desentrafiar hechos, compartir conocimientos y
cuestionar certezas. Es enriquecerse generando nuevas ideas. En una conversacién amable
o en una discusién apasionada, sus participantes interactian poniendo entre paréntesis
sus juicios previos, sabiendo que la suya no es la Unica “verdad”.

Para profundizar el didlogo, sin embargo, es necesario extender la mano hacia
el territorio del otro. Algo sélo posible si hemos constituido el propio.
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Estos doce autores se han apropiado de su territorio, porque lo han vivido, lo han sentido
y se han afectado con lo que ahi sucedié. Gozaron y sufrieron con su pueblo, llevan la marca
de lo acontecido. Ahora pueden extender su obra hacia el territorio vecino para ir
enlazando el re-conocimiento y el imaginario de estos dos paises con los que se inaugura
el proyecto.

A veces de a dos, a veces en grupo y por momentos todos entre si, intercambian sin
interrumpirse, sin pasar por encima del otro. Tocan temas movilizantes para los
latinoamericanos: la falta de trabajo, los oficios en extincién, las condiciones de vida
precaria, el desamparo. La deforestacion y sus consecuencias, la reforestacion y sus
derivaciones. El sometimiento y el control, el cuidado y la libertad, la represién, la violencia,
las dictaduras, los desaparecidos, la memoria. El paisaje que influencia nuestra forma de
ser.

La contingencia, la fatalidad, el futbol, los rastros, el revés de la trama... El arte como
reservorio de ética social.

Este proyecto, guiado por Cristian Kirby, promete expandirse, re-crearse, y crecer hasta
alcanzar todo el continente, con una potencialidad arrolladora.
“Dialogos Sobre el Territorio” es un desafio, puede parecer un atrevimiento,
pero atreverse es lo que nos permite movernosy, tal vez, elegir desde otro lugar.

Silvia Mangialardi

Festival de la Luz
Directora Artistica

Didlogos Sobre el Territorio, Andrea Herrera- Andrés Santamarina, 2016
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Didlogos Sobre el Territorio, Diego Ardoz- Andrés Figueroa (2015)
Charla-Conversatorio:
Lugar: Auditorio Centro Cultural Matta. Embajada de Chile en Argentina
Fecha: 12 Agosto
Horario: 18 hrs.-20 hrs
Participantes:

Eduardo Longoni / Silvia Mangialardi / Felipe Coddou/ Cristian Kirby/ Andrés Figueroa/
Andrea Herrera Poblete/ Liliana Contrera/ Andrés Santamarina.

Eje tematico:

“Reificacion y Fotografia: pensamiento, procesos y hechura
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11 de septiembre de 2013.
Me entrego al flujo irregular de signos que pueblan la irrealidad de mi pantalla. No es que desconfie
de las imagenes, simplemente no espero mucho de ellas, no les exijo demasiado y las dejo pasar.
Hoy se cumplen 40 anos del golpe militar de Pinochet y busco entre sensibilidades afines formas
posibles de ligarme a ello. No es facil, sobre todo porque la forma consagrada de la no-indiferencia,
la conmemorativa, no es mas que es una estrategia colectiva y ritualizada de la indiferencia. Mucho
menos lo es cuando el aparato estd dispuesto para indiferenciar y homogeneizar, en el propio flujo
continuo de imagenes, terror, mercado y goce obsceno. ¢Qué implica interrumpir ese flujo? ¢Qué
es un corte, cudl es su (in)materialidad de agujero, cudl el ritmo de su singularidad? ¢Una
suspensidn, un exceso, una caida, una falta? ¢ Dénde se inscribiria sin con ello volver a abastecer el
insaciable aparato?
El asunto es que de pronto, no sé como, el flujo se interrumpe, algo se corta. Y caigo.
Como en Alicia, también aqui hay un sefiuelo, un mensajero que anticipa y prepara la caida. En este
caso, el conejo blanco es una famosa foto de Allende, parte de su iconografia épica, intervenida con
un vistoso cédigo QR sobre su rostro (imagen de la serie POP-UP, de Felipe Rivas San Martin %, de
septiembre de 2013). La descifrabilidad del rostro de Allende se ve interrumpida por la
sobreimpresion de un mensaje encriptado, un Q(uee)R code. El aura del rostro épico, vivo y
hablante, se petrifica en un jeroglifico, muerto y mudo: desmembramiento alegdrico que suspende
la continuidad visual entre significante y significado. Desde la barra, nos habla, silenciosa, esa
singular esfinge moderna: el codigo.
Y bien, ¢qué nos dice el cddigo en ese espaciamiento que supo inscribir en el flujo ininterrumpido
de las imdgenes virtuales de la web? ¢Como leer ese jeroglifico que encripta la marea
conmemorativa de las imagenes épicas de la izquierda? Como la palabra de la esfinge, el cédigo QR
es escritura cifrada: todo estd alli, simplemente hay que saber leer. La lectura, como la escritura, es
una técnica, una astucia para poner a los objetos de nuestro lado. Cada protocolo de lectura habla
de la época. La lectura de las visceras, por ejemplo, habla de protocolos magico-animicos. La lectura
de cédigos QR remite a protocolos cientifico-comerciales.
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Ideologia, serie POP-UP, Felipe Rivas San Martin, 2013. El cédigo QR que interviene la fotografia de
Salvador Allende, enlaza al videoperformance “ldeologia” del mismo Rivas (2011)

Una primera ambigliedad estratégica de la operacién propuesta: por un lado, se presenta una
técnica de (de)codificacion que remite a la optimizacién de la gestion de productos industriales, que
serializa lo real en un continuum de particularizacidn universalizadora. Como el cédigo de barras, es
un dispositivo de reconocimiento rdpido de un articulo de forma univoca: nombre imposible de la
mercancia, cliché y fetiche. Pero cuando, por otro lado, este dispositivo de legibilidad técnica de los
productos comerciales, esta suerte de aceite de la circulacion mercantil, es sobreimpreso a la
aparente inmediatez de la fotografia del lider, se produce un shock, un bucle visual en virtud del
cual la imagen se encripta, la apariencia se suspende y se hace escritura que requiere un
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desciframiento, de modo que el cddigo, en vez de garantizar el flujo de mercancias inmateriales,
pone en cuestidén la descifrabilidad inmediata de la imagen. Foto-escritura, imagen-escritura:
jeroglifico en la era de la reproductibilidad, pictografia de masas. Contra la imagen-cliché que
dispone lo real para su circulacion mercantil, la imagen-jeroglifico rompe la univocidad y recuerda
gue también la imagen ha de ser leida. Incluso, diriase, la imagen de Allende. Ambas fuerzas estan
alli, una contra otra, pero no neutralizdndose sino potenciandose en su reciproca violencia, como
en el aikido: la critica tiene que aprender a no dar golpes y patadas, sino a evadir y redireccionar la
violencia ya circulante —las imdagenes ya circulantes. EIl QueeR code no es situacionismo, sino
entrismo parasitador de la «sociedad del espectaculo».

La Moneda es la primera mercancia, serie Resistencia al dafio, Felipe Rivas San Martin, 2013.
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Ideologia, frame de videoperformance, Felipe Rivas San Martin, 2011.

Desde la barra, entonces, se nos invita a leer la reproduccién técnica de la imagen de Allende, a
interrumpir su circulacion masiva como evidencia sensible (esto es, como indiscutido punto de
sutura de la izquierda chilena, e icono de la latinoamericana) e interrogar su condicién. Pero hay
que tener en cuenta que en esta lectura el cédigo QR requiere un ojo no humano, convirtiéndonos
en cyborgs momentaneos. Asi como las visceras reclamaban el ojo magico del chaman, el cddigo de
barras requiere el ojo mecdnico del escaner. Y este lector maquinico, esta maquina interruptora,
nos reenvia a un nuevo dispositivo: la video-performance «ldeologia», también de Felipe Rivas San
Martin (aunque del afio 2011) 2. Lectura cyborg que insiste en la brecha del desciframiento. La barra
tiene la forma de la pregunta por la «ideologia», o, dicho de otro modo, es desde la brecha de
encriptamiento, desde la interrupcion pictografica de la continuidad ideal de la imagen serializada,
gue podremos interrogar por los efectos «ideolégicos» de la circulacion masiva de las imagenes
tecno-politicas contemporaneas.
El video registra una performance centrada en la accidn de un cum shot (“disparo de semen”, en la
jerga del cine porno) sobre la fotografia de Allende. Mientras presenciamos la masturbacion del
performer ante la foto (en el umbral de la vida politica y el dildo de carne), asistimos a la vez a una
encendida lectura que acompana la performance «porno» en un exasperante crescendo del tono
(de una violencia que pone en jaque la distincidn entre palabray voz, entre sentido y sonido). Ambas
series (bios entrelazandose con zoé y logos con phoné) culminan en un mismo estallido final: el cum
shot performatico por un lado, y, por otro, el texto-voz que despliega la pregunta por la tension
entre imagen y real, entre escena y obscenidad, entre serialidad y singularidad. El video concluye
con una irdnica afirmacién del mandato realista del cine porno: «gracias al cum shot sabemos que
lo que hemos visto es real». («La Unica verdad es la realidad», decia, pornogréfico, el General.)
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Ideologia, frame de videoperformance, Felipe Rivas San Martin, 2011.

De este modo, «ldeologia», la vieja palabra, puede ser entendida, al presidir esta video-
performance, en dos sentidos. En primer lugar, como alusién a la critica ideoldgica que el video
plantea de la izquierda que aln pretende manejarse con los protocolos modernos de la
representacion. La irreverente puesta en cuestion de la evidencia supuesta en laimagen de Allende,
la puesta en duda de su estatuto de portadora transparente de una experiencia emancipatoria del
pasado supuesta como disponible sin mds para un presente, la interrupcion de la empatia
celebratoria que liga imagen a experiencia y que es supuesta en este 11 de septiembre por una
izquierda que vuelve a consolarse con sus fantasias melancolizadas, con las fantasmagorias
espectacularizadas en una era de desolacidn y derrota: este es el primer movimiento del video.
Pero esto no es todo. Pues si nos quedaramos aqui, a nivel de la provocacién, de la gestualidad
procaz, reduciriamos el video al despliegue de la estrategia vanguardista tradicional de oponer
presentacidn («porno») a representacion. Pero Rivas se sustrae a tal tentacion modernista. Pues el
video testifica que, a la puesta en cuestién de la imagen serial no se le puede oponer una realidad
mas real («Este video no es el registro neutral y apenas posible del desarrollo de un acontecimiento
independiente. Por el contrario, la acciéon es efectuada de manera radical para y por su registro
fotografico y audiovisual», advierte enfatica la voz en el video). Por lo tanto, el video escenifica no
solo una critica de la ideologia de izquierdas, sino una critica de la critica ideoldgica, mostrando que
nos enfrentamos al descampado de una (pos)critica sin garantias «reales», «pornograficas». Ya no
podemos dar golpes y patadas, sino, nuevamente el aikido, evadir y redireccionar. La video-
performance no opone el curso apariencial de la imagen al curso real de la historia (ideologia 1). Es
mas bien una interrogacién sobre la circulacion de las imagenes, y el semen «real» chorreando sobre
la foto «fetiche» es un nuevo desdoblamiento de la imagen (ideologia 2). El cum shot como
«prueba» de realidad es sélo eso —y nada menos que eso—: imagen contra imagen (gramatica
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pensante de la disposicidn relativa de las imagenes). El texto/performance/video se propone como
teatro de la «ideologia» de su titulo. En él la ideologia se pavonea, complaciente, y muestra sus
ultimos pasos. Pero hay un momento en que la insidiosa bailarina se espanta, no se suspende ni se
ausenta, no, pero si se petrifica mirandose a si misma. Si la imagen es el teatro de la ideologia, en
este video se propone el viejo truco del teatro en el teatro, imagen en la imagen: mise en abyme de
la ideologia. Teatro en el teatro que sin embargo no aspira a dibujar un gesto autorreflexivo. No hay
reflexividad de la forma, no hay depuracion formalista aqui. No hay quien «se» mire en este espejo:
el real que iba a destituir el fetiche (el cum shot) se muestra él mismo como fetiche. He aqui lo real
de la ideologia: no un real mas real por detras, sino el ausentarse de la realidad detrds de la imagen,
o dicho de otro modo, el diferimiento infinito del lugar del amo ordenador, padre, autor u origen
(que se di-semina en la ob-scena final del video). Espejo ante espejo, imagen ante imagen: infinito
en acto. En el desdoblamiento de la imagen que se mira a si misma no hay, propiamente, espejo
reflexivo que retorne a un sujeto que ha adquirido, gracias a ese momentdneo desprendimiento de
si, un nuevo nivel de consciencia. Nuevamente, como en Alicia, no hay reflejo sino atravesamiento
del espejo. No hay reflexion sobre si, sino flexidn: impropia flexion. La reflexién y la representacién
son desplazadas hacia la flexién y la repeticidn. Subversién invisible del eco. Eco, ecos. Ecos de un
nombre.

Ideologia, frame de videoperformance, Felipe Rivas San Martin, 2011.

El nombre Allende que se esconde allende el nombre, replicado en la imagen, en lo compulsivo de
una imagen que no se rompe. Iconoclastia iconofilica.
En este delicado trabajo podemos reconocer una doble critica a la izquierda: contra la izquierda
tradicional, el registro mds ruidoso del video muestra una cruda iconoclastia contra-conmemorativa
capaz de destituir el fetiche revolucionario en la provocacién pornografica; pero a la vez, contra toda
la gestualidad reactiva de la izquierda liberalizada en las gramaticas «posmow, el fin del teatro no
implica el fin de la politica, sino el reclamo de llevarla a un nuevo registro, a una nueva guerra trans-
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representacional. No hay celebracién del simulacro. Se afirma el encriptamiento de las imagenes a
la vez que su relaciéon inmanente con el deseo. Hay un desplazamiento desde las imagenes de lo real
(representacion, desdoblamiento, presentacién) hacia las imagenes-real (acto, flexién, agujero). Al
fin y al cabo, entender un polvo en la foto de Allende como un acto de insolencia irrespetuosa ya
supone un protocolo pudico-realista de lectura, tipico de la izquierda ascética tradicional; del mismo
modo, entenderlo como un mero acto de des-jerarquizacion lidica de los signos y de juego
indiferente con las imagenes devenidas en significantes vaciados ya supone un protocolo nihilista
de lectura, tipico de cierta izquierda «posmoderna». Un protocolo post-porno a la vez que post-
posmo podria rezar: un cum shot en la foto de Allende es, después de todo, un acto de amor. La
critica a las inercias militantes que se reproducen en la iconografia hagiografica de las izquierdas
vernaculas no se escenifica aqui como celebracidn del fin, sino como promesa de recomienzo, como
fidelidad a la emancipaciéon encriptada en ese nombre siempre fuera-de-si: Allende.
Y bien, escribiendo desde donde lo hago no puedo evitar esta reaccidn inicial: esto seria impensable
en la Argentina.
La izquierda chilena, o cierta izquierda cultural al menos, aprendié a la fuerza a suspender las
pulsiones progresistas que toda «izquierda» exuda como herencia genética desde sus origenes en
el siglo XIX. Digo a la fuerza: no lo considero un privilegio, sino mas bien el magro salario de lucidez
pagado a cuenta de la colosal catdstrofe encabezada por la dictadura mdas eficaz en toda América
Latina. Como si la destruccion total hubiese limpiado también las rémoras de buenos modales y
rancios humanismos de izquierda. Como si la debacle consumada no dejara dudas de la necesidad
de una transformacion radical de los presupuestos de esa izquierda. Como si la continuidad sin
fisuras entre dictadura y mercado hubiese cancelado a priori todo engafio juridicista. Como si la
complicidad concertacionista hubiera horadado (insisto: como tragedia) toda fantasia de «pacto
social» y consenso democratico. En Chile, por decirlo en una férmula argentina, no tuvieron afios
ochenta, es decir, no tuvieron juicios a los militares ni «escena de la ley», no hubo interregno entre
terrorismo de Estado y terrorismo de mercado. Y el resultado es curioso: ciertamente impuso a
fuerza de terror pinochetista el neoliberalismo craso que llega hasta el dia de hoy, pero al mismo
tiempo engendrd una izquierda radical que no tuvo que montar la parodia del pacto democratico,
de la transicién lograda, de la republica verdadera, del duelo consumado. Si «el estado de excepcidn
en que vivimos se ha vuelto la norma», en Argentina hemos asumido el ethos de salvar las
apariencias de la norma (siempre asediados por la irrupcion de esa excepcidon que creemos
excepcional), mientras que en Chile se ha vivido y se ha pensado el estado de excepcidon que se
inscribe en la propia estructura de la norma.
Si se nos permitiera hablar en términos de «generaciones», creo que podria sugerirse que la
«nuestra» es una generacion en mejores condiciones para entablar un didlogo con la «excepcion»
chilena. La «nuestra», como sugeria el poeta del epigrafe de estas notas, es una generacion sin
revoluciones perdidas. La relacion entre izquierda y nihilismo ha sido histéricamente contenida en
la Argentina, sea por el katején paterno y nacional-popular, sea por la ingenieria juridicista del
estado de derecho. La progresia nacional, sea en su faz popular o en su deriva social-demédcrata, se
ha privado sistematicamente de asomarse al fondo anasémico de la (pos)critica. Y bien, «nosotros»
no tenemos que pagar los platos rotos de una revolucién perdida ni que soportar la carga moral de
una revolucién asesina: ni la “derrota” ni el Gulag son ya nuestros fantasmas. Nuestra fantasia, en
todo caso, opera ya en una inmanencia desentendida de los trascendentales (humanistas,
histéricos, revolucionarios, sociales, morales, etc.) que como mandato o como ruina asediaron las



izquierdas intelectuales del pasado(-presente) argentino. Nuestra relacion con el nihilismo es
franca, no buscamos evitarlo, casi que ni siquiera «atravesarlo» (otra astucia, otro espejismo
fantasmatico del desierto), sino vivirlo como la inmanencia que somos.

La familia obrera, Oscar Bony, 1968. Instituto Di Tella, Buenos Aires, Argentina

Por supuesto, en la Argentina no estuvo ausente esta izquierda inmanente, pero se expreso en los
margenes de la parafernalia intelectual de las ultimas décadas. Para encontrar cédigos comunes a
una propuesta como la de Rivas, habria que pensar en la descarnada desauratizacion del pueblo de
Osvaldo Lamborghini o de Oscar Boni, en la nuda vida del «pichi» retratada por Fogwill, en los
devenires minoritarios de Néstor Perlongher y sus politicas del deseo, en la temporalidad
anacronizada del utdpico «el futuro ya fue» de Héctor Libertella, en la comunidad impresentable
del irrepresentable «no matar» en Oscar del Barco. En estas practicas y escrituras opera un
desfondamiento: no hay ley, ni del estado ni del padre, capaz de contener la irrupcién de una
heterogeneidad irreductible. Y con la masa amorfa que alli se libera dificilmente se pueda construir
un educado «pacto social», o disefiar un maleducado —aunque organico— «pueblo». Sin embargo,
una izquierda que no sepa hacerse cargo de ese soplo irreductible —de esa diseminacion sin padre,
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de ese cum shot politico— dificilmente pueda superar la gesticulacion de férmulas perimidas.
Algo de ese afuera sopla en la video-performance de Felipe Rivas.

~

Inscripcion de cddigo, Felipe Rivas San Martin. Tatuaje sobre el cuerpo del artista. Encuentro de
performance La Marca, UNIACC, enero 2015.

Pues ahora lo vemos: el cddigo QR estampado en la foto era un agujero en el rostro de Allende. A
través suyo, el cum shot pasa como pacto de amor.
Es alli, en el montaje de una imagen-agujero, y no en su gestualidad procaz, donde residia la (débil)
fuerza que le permitia interrumpir el flujo del espectaculo. Astucia QR de romper no tanto con un
modo de hacer arte, ni con un modo de vida, ni con una creencia naturalizada, sino mas bien con
las formas rutinarias de concebir % practicar la propia ruptura.
Quiza por eso, esa tarde del 11 de septiembre, algo se corté en mi pantalla. Y me permitié caer.
Allende-la-imagen.

NOTA

1. Felipe Rivas San Martin es artista visual y activista chileno. Es fundador de CUDS (Colectivo
Universitario de  Disidencia  Sexual). Pueden encontrarse sus trabajos

en http://www.feliperivas.com/



http://www.feliperivas.com/
http://atlasiv.com/wp-content/uploads/2015/06/Foto-10-Inscripci%C3%B3n-de-codigo.jpg
https://atlasiv.com/2016/06/28/877-2/#fnref-877-1

/Atlas

CONFERENCIA DE LUIS GONZALEZ PALMA / AUDIO DISPONIBLE

ATLAS18 JUNIO, 2016

Home

TextosEntrevista

Conferencia de Luis Gonzalez Palma

Durante el mes de mayo, el destacado fotdgrafo guatemalteco, Luis Gonzalez Palma, estuvo en
Chile invitado por Galeria EKHO y por el Magister en Investigacion y Creacidn Fotografica de la
Universidad Finis Terrae, lugar donde dicté una conferencia para los estudiantes. La conferencia

tomo la forma de una conversacién con la directora del magister, Andrea Josch y con los profesores
y alumnos. En ese encuentro no sdélo lo pudimos conocer por su obra, sino también por sus
reflexiones, comentarios y anécdotas en torno a su trabajo artistico.

Como él mismo cuenta, por mucho tiempo fue catalogado como un “fotégrafo de indigenas” debido
a sus primeros proyectos fotograficos consistentes en retratos que todavia parecen servir para
ilustrar libros de fotografia latinoamericana exportables a Europa o Estados Unidos. Pero segun el
fotografo, en sus retratados simplemente estaban presentes los rasgos de la gente que vive en
Guatemala. Algunas de sus modelos eran personas cercanas, como su ahijada psicéloga o la
directora de una galeria de arte. Su intencidn no era convertirse en “un fotégrafo antropélogo que
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se va al altiplano a documentar a un grupo étnico”; a Gonzalez Palma le interesaba una mirada
donde él mismo se pudiera reconocer. Confiesa que de nifio le gustaba ir a las iglesias y buscar la
mirada de las virgenes; ponerse en el punto exacto donde se sintiera observado por ellas, pues “es
a través de la mirada que se sostiene psiquicamente al otro”. Por lo mismo ve en la practica
fotografica una manera de ser observado a través de sus imagenes “La gente me ve a mi a través de
las imagenes que yo hago”.

En la conversacion Gonzalez Palma nos invitd a recorrer su obra confesando sus motivaciones,
miedos y obsesiones, dejdndonos apreciar un itinerario de trabajo fotografico donde la imagen no
sélo ha circulado en su dimension simbdlica o indicial, sino también desde su estatuto material,
incorporando diversos elementos como betun de judea o ldminas de oro; buscando la
experimentacién con los soportes, desde la bidimensionalidad hasta una nocién escultérica y
espacial de la imagen; y tensionando los entornos en que ésta se exhibe, el museo o la calle.

En su trabajo se aprecia una profunda y constante reflexion sobre el valor simbélico y cultural de las
imagenes, indagando, por ejemplo, en la representacién pictdrica, preguntandose si seria posible
encontrar a Dios en los pliegues de los pafios de pudor que esconden los genitales de Cristo en la
pintura religiosa del barroco; o ironizando con el valor de cambio de sus propias fotografias en una
exposicién en Estados Unidos al ponerles un precio que variaba segun la calidad y dimensiones del
marco, mientras él se paseaba en la inauguracion disfrazado de camarero.

A continuacién hemos transcrito algunas partes de esa conferencia/conversacion en la que
reflexiona sobre fotografia, identidad y procesos creativos.

El audio, registro casi integro de este encuentro (se han editado sélo pequefios fragmentos) se
puede escuchar aqui.

“Siento que hacer buenas fotos es extremadamente facil. No hay nada de complicado en hacer una
buena foto, pero lo dificil es hacer una imagen con sentido, es decir una imagen cargada con capas
de emocidn. A mi me interesa hacer una imagen que mas que ser vista sea sentida (...); hacer una
imagen en la que tu te reconozcas, por un lado, y por otro lado te pierdas.”

“Luego de tantos afios en fotografia, te das cuenta de que son muy pocas las imagenes que tu has
hecho que generan lo que tu quieres. Si uno es absolutamente riguroso con uno mismo, te quedas
con maximo cinco imagenes. El resto son repeticiones de las mismas obsesiones que uno tiene. Uno
se la pasa circulando toda su vida en los mismos miedos, incertidumbres, carencias.”

“Laimagen la genera el publico. Tu pones la imagen y es un espacio de silencio. Es la persona que la
ve la que le pone la musica; la que le pone los sonidos. Pero la imagen debe tener la capacidad de
generarlo.”

“Una mirada critica es la que pone en tensién tu mirada.”
“Lo ideal es generar una experiencia en el otro.”

“A mi siempre me interesé el sindrome de Stendhal. El sindrome de Stendhal es como un cierto
desvanecimiento frente la belleza [...] Por eso, hoy me interesa una experiencia de la fotografia
donde ésta sea mucho mas escultérica; que juegue mas con el espacio.”



“Tu te paras ante un cuadro de Malevich de una forma muy distinta a un cuadro de De Kooning. Tu
reaccionas distinto frente a esa realidad pictdrica que frente a un cuadro donde se ha eliminado el
gesto; un minimalista, Donald Judd, por ejemplo. Jeff Wall decia que para que la fotografia funcione
lo que se necesita es eliminar el gesto. Pero en la pintura puedes ver las pinceladas y esa
materialidad genera una relacién con la experiencia. No es que tu te pongas a pensar ‘ah, el pintor
tenia un pincel en la mano’... eso se percibe psiquicamente, estalla. Estd en la forma en que tu has
aprendido a leer pintura, por ejemplo. sabes que te enfrentas ante el tiempo especifico de alguien
trabajando.”

“Nos estamos diluyendo en el tiempo al igual que las imagenes. Las imdgenes son nacimientos y
muertes igual que nosotros. Entonces nos acompafian. Las imagenes son artefactos que nosotros
generamos para que nos alivien cierto tormento. Por eso para mi la belleza es importante. Hay
muchos artistas que rehlyen de la belleza. Para mi es como un alivio.”

“Cuando doy talleres siempre cito una frase de Beckett quien decia: toda obra es un pequefo
fracaso.”

“Una imagen debe trascender a si misma”
“Lo que intento con mi propia obra es darme libertades”

“Si con tu obra no te deslumbras en algiin momento, no vas a deslumbrar a nadie”

Las Raices del Paraiso — Luis Gonzdlez Palma
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“Cuerpo de mujer: modelo para armar” P. Il Blancas Distdpicas de la artista colombiana Adriana
Duque.

Esta es una galeria rosa de feminidad hipertrofiada, de algoddn dulce, mofios, flores, encajes,
pliegues, cintas, tez blanca, naricitas respingadas, pestafias crespas. Pequefios cuerpos ingravidos
revolotean por ella. Aunque tal vez no sea apropiado usar el plural, porque sélo hay un cuerpo (o
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un molde de cuerpo) repetido obsesivamente en la serie Collectibles (2007) de la fotégrafa Adriana
Duque. Lo Unico que cambia de un retrato a otro son las caras, las cuales sin embargo también
cumplen un cédigo estricto. Son rostros de nifias blancas, de rasgos caucdsicos ortodoxos, ojos
claros, cabello rubio y abundantes bucles, a veces cortos, otras cayendo en cascada hasta los
hombros. Pero los suyos no son rostros placidos, sino enigmaticos, de miradas envenenadas, de
viscosidades secretas. “No todo lo que ves es todo lo que hay” parecen decirnos desde esta
galeria que mas que empafiada parece encantada.

Son representaciones retorizadas que nos devuelven al siglo XVII, cuando las nifias no se habian
inventado como edad, como sensibilidad ni como tema, y simplemente se les concebia como
mujeres en miniatura. Por supuesto, estas nifias, como sus modelos adultas, tampoco tenian
cuerpos. Estos se cubrian con pafios pesados y lineas rectas, que los ahogaban en la falta de nombre
y de imagen. Eran cuerpos labrados por una “anatomia en pendiente”, como la Ilama
Vigarello L. Estos cuerpos iban de lo delicado arriba a lo mds grosero abajo, siguiendo conceptos
astrobiolégicos que consideraban las partes corporales inferiores emparentadas con la tierra, lo
mundano y, por lo tanto, manchadas de vulgaridad, innobleza y pecado. Por esto, los miembros
debajo de la cabeza eran despreciados y relegados a ser simples soportes, zdcalos de las partes
superiores como el rostro, el cuello, los ojos, las manos, ellas si depositarias de la nobleza y la gracia,
por su cercania al cielo.

Asi nos llegan estas nifias: como una cabeza y unas manos, y con el resto del cuerpo como un
secreto. Sin embargo, aunque la representacion de estos cuerpos no se detiene en los caracteres
sexuales, es claro de un solo golpe de vista que son nifias y no nifnos. El cabello largo, las mejillas
sonrosadas, las bocas finas y rojas ayudan en esta diferenciacién visual. Pero hay todavia una
herramienta mas, tomada de la mas rancia tradicién icdnica que las hace claramente femeninas.
Sobre estos cuerpos ocultos se despliega graficamente una simbologia: “Dibujar a un nifia era hacer
visible la feminidad imaginada como liviandad, quietud, gracia, ensimismamiento, delicadeza,
adorno, afectaciéon” 2. Es un sobre-cuerpo donde se construye simbdlicamente el mundo femenino
en contraposicion al masculino, del cual debe estar separado. Un cuerpo cultural que se despliega
sobre el cuerpo natural, gracias a cddigos como mofios, encajes, prenses, cintas, flores, pliegues,
mangas embobadas, faldas con vuelo, bucles y todo tipo de redondeces 3. El cuerpo
de Collectibles es el imaginado y estereotipado de la feminidad que tiene su mas alta expresién en
“la mufieca”.

Asi como la nifia es una versidn en miniatura de la mujer adulta, la mufieca es una versién en
miniatura de la nifa. Y es el lugar de las identidades. Una mufieca es un discurso preciso, pedagoégico
y autoritario sobre el cuerpo. Se instaura como el ideal al que los cuerpos infantiles deben
aspirar, es la cartilla visual que se debe imitar, el modelo corporal que se debe seguir. Es la
gran escuela de la feminidad. Hay una fotografia de la serie De cuento en cuento (2005) donde este
sistema de espejos y correspondencias queda claro. Una de las nifas rubias de Duque estda sentada
en una especie de trono, como una princesa, con sus bucles sobre los hombros, con su vestido
celeste de terciopelo, cuello de bordes redondeados, mangas recogidas, falda amplia, zapaticos
blancos con moiiitos rosados. Lleva en su regazo, como una hija, una mufieca idéntica: la misma tez
blanca, los mismos rasgos finos, pelo rubio ensortijado, cuello de puntas redondeadas, zapaticos
finos. éImita la muieca a la nifia o es la nifia la que imita a la muieca? Esta mufieca a la vez que es
la bebé que la nifia dard a luz en el futuro, es también la mas autoritaria voz de la tradicion. Como
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si ella se estuviera pariendo a si misma en el exigente proceso de formar un cuerpo femenino tal
como debe ser segun las exigencias del entorno. Y el género femenino no es una categoria biolégica
sino un conjunto de cédigos que aqui quedan visualmente establecidos.

Serie De Cuento en cuento, “Sin Titulo”.120 x 120 cm. 2005

Las nifas de Collectibles han llevado este esfuerzo mas alla. Las mufiecas que las moldean no estdn
afuera, acunadas en sus brazos. Aqui, al contrario, se han fusionado con ellas mismas. Gracias a la
tecnologia digital, se han convertido en niflas-mufiecas, con cuerpos y manos de porcelana, y caras
de carne tersa. Recuerdan con esta mixtura material a aquellos santos coloniales hechos de madera
pero coronados por rostros y manos de plata. Y es esta fusidén de cuerpos de érdenes diversos (el
real y el de la ficcidn, el de carne y el de porcelana, el contemporaneo y el arquetipico) lo que le
presta toda su inquietud a estas imagenes enigmaticas, que superficialmente sdlo parecian
extremadamente estéticas. No estamos en el nivel de las imitaciones ingenuas de la realidad, sino
en el de la deconstruccion de los discursos sobre ella. Estas imagenes no son simplemente de nifias
qgue cumplen los canones de belleza occidentales. Es el ideal de la feminidad el que aparece
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aqui retratado. La feminidad como un cédigo, como la categoria de la imaginacién de la que hablaba
Sartre, como un conjunto de rasgos inventados que se ponen y se quitan. Estas nifas-mufiecas
irreales son un fino concentrado de ella, un frasco miniatura donde se guarda su perfume mas
esencial, su extracto mas primitivo. Y esa feminidad es blanca entre nosotros. Estas nifias, sin duda,
eran el mejor suefio o quizds la peor pesadilla de idedlogos como Luis Lépez de Mesa, Laureano
Goémez o su hijo Alvaro porque representan todo lo que se queria de los cuerpos colombianos pero
también todo lo que nunca serian.

Al iniciarse el siglo, se afianzé en los discursos de nuestros politicos y educadores, la idea de la
imperfeccion del cuerpo de los colombianos 2. Fue entonces una preocupacion capital cdmo
alcanzar el ansiado progreso e ingresar a la modernidad con unos cuerpos imperfectos cuya peor
maldicidn era el mestizaje y la herencia espuria de las razas negras e indigenas. El cuerpo asumio
asi una importancia capital, porque a pesar de las sospechas que recayeron sobre él, se le considerd
un requisito indispensable para el desarrollo de la patria y para la construccién de la nacionalidad.
La elite establecid entonces los imaginarios de la sociedad que queria construir vy, al hacerlo,
también cred un pozo de contradicciones marcadas por la marginacién, la segregacion y la
exclusién en el discurso que nos constituye desde entonces como Nacién 2.

Lo negro, lo indio, lo mestizo son pues detectados como los principales obstaculos para avanzar en
ese camino del progreso. Era necesario, por lo tanto, sanar este taldn de Aquiles que dejaba
cojeando al débil cuerpo de nuestra nacionalidad incipiente. Para ello, se propuso acabar las etnias
problematicas mezclandolas cada vez mds con elementos arios, llegando incluso a sugerir la entrada
masiva de ciudadanos europeos que terminaran de limpiar nuestra contaminada sangre criolla. Era
entonces inconcebible pensar en una Nacién que le diera cabida a todos, y el Unico discurso que
parecia posible era el de “juntos pero no revueltos”. Sin embargo, la realidad era que estdbamos
juntos y revueltos [SANDOVAL, Armando. El indio: entre el racismo, la nacién y la nacionalidad
colombiana http://www.naya.org.ar/congreso/ponencial-13.htm. Pagina visitada 30 de noviembre
de 2009]. En este contexto, el control del cuerpo, con mecanismos sociales como los de la
urbanidad, se convirtié en la manera de enfrentar esa diversidad étnica, cultural y social cadtica
gue nos alejaba de la modernidad y del progreso. Asi se formé desde entonces una estructura de
clase y géneros intransigente, a cada uno de los cuales le correspondia una semidtica corporal y
unos comportamientos adecuados que se convertirian en los pilares del orden de la modernidad
colombiana. La sociedad queda asi compartimentada en férreas casillas sociales y sexuales, que se
expresarian en un manejo exterior del cuerpo determinado y codificado con el que se buscaria
conjurar la debacle de la imperfeccién, la degeneracién colectiva corporal, la hibridacién, la mixtura
y la consiguiente ineptitud somatica para alcanzar el progreso. Desde entonces se normatizaria el
aspecto externo, las conductas, los comportamientos, los movimientos, los ademanes y el arreglo
personal adecuados de acuerdo a la posicién social, el género y la raza. Estas buenas maneras y
costumbres, en su lucha por alcanzar el ideal europeo desde nuestra imperfeccién racial y cultural,
serian propuestas como los elementos distintivos de nuestra balbuceante nacionalidad &.
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Serie Sagrada Familia, “Familia 1”. 106 x 120 cm. 2007

En este contexto el cuerpo de la mujer y de las nifias se puso en el ojo del huracan. En ellas se delegd
la responsabilidad de cimentar la familia burguesa y la propagacién de las buenas costumbres que
no eran otra cosa que la base de la nacionalidad incipiente. La adecuacidn de los cuerpos a sus
nuevos usos modernos se debia hacer en el hogar y estaba a cargo de las mujeres, sobre las cuales
recaian todas las responsabilidades morales y patridticas. Y el centro de esta educacién eran las
nifias, como lo expresa Rufino Cuervo en las paginas de la primera urbanidad que se escribié en el
pais dedicada especificamente a ellas: “La educacion de las nifias exige, hoy mas que en ningun otro
tiempo, una atencidn especialisima. En el embate de los vicios y de los malos instintos que amagan
tornar el pais a la barbarie, la providencia nos presenta en nuestras esposas y en nuestros hijos
salvandose de la corrupcién general, una esperanza, un medio de salud para el porvenir” Z. Con
discursos como el de la urbanidad y la higiene, el cuerpo dejaba de ser concebido como una condena
y pasa a ser una entidad educable y transformable. Sin embargo, siempre estaria el bache entre la
idealidad de los discursos y la prosaica realidad. Un tema que parece ser central en la serie La
Sagrada Familia (2007) de Adriana Duque.
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Las nifas de Collectibles, impolutas, aisladas, atemporales y sin espacio como las utopias, deben sin
embargo en el enigmatico mundo de esta Sagrada Familia aterrizar, circular, relacionarse y caminar
por la tierra sucia del pais con sus delicados zapaticos de hebillas. Ya no son mufecas aunque sus
cuerpos sigan emulandolas y continden acundndolas en sus brazos. Mds bien cumplen ahora el
papel de “las princesas”. Algunas tienen coronas, ocupan siempre el centro, sus vestidos aluden a
pasados siglos mondrquicos y su mirada es mayestatica. Sin embargo, sus reinos son espurios. Casas
antiguas de techos altos y paredes descascaradas, cortinas de telas baratas, afejos papeles de
colgadura, baldosas de pueblo, cocinas ahumadas con fogones de lefia, muebles desvencijados...
decadentes recintos del suefio o del inconsciente colectivo. Por no hablar de su compafiia, del todo
indigna o, al menos disonante, para estas perfectas princesas blancas.

Serie Sagrada Familia, “Familia 2”. 106 x 120 cm. 2007

Los personajes de La Sagrada Familia no parecen ser retratos individuales, personas de carne y
hueso, sino mas bien encarnaciones miticas de roles, estructuras y funciones familiares, sociales o
sicoanaliticas. Alli estan, El Padre, La Madre, Los Hermanos, Los Abuelos, Los Tios, Las Nifias (en
mayuscula como se escriben los arquetipos) en sus baratos reinos domésticos. Pero estos grupos
familiares son deformes. No hay paz ni sosiego en ellos. El espacio que se instaura entre los
personajes no es continuo, sino que parece lleno de baches y de huecos invisibles. Aunque estan


http://atlasiv.com/wp-content/uploads/2016/03/FAMILIA_2.jpg

todos juntos y posan mudos ante la cdmara, los protagonistas de la puesta en escena parecen venir
de tiempos distintos, de drdenes culturales diferentes, de complejos simbdlicos diversos. Esas ninas
blancas no pueden ser hijas bioldgicas de esos padres de fuertes rasgos indigenas, los vestidos
infantiles de terciopelo chocan con las chaquetas de cuero y los bluyines de las mujeres jévenes, el
estrato social de los abuelos no es el de los nietos. La falta de contacto corporal o visual refuerza
esa sensacion de tensién, de incomodidad, de falta de homogeneidad al interior de las escenas.

Serie personajes, La Sagrada Familia, 100 x 100 cm. ¢/u, 2007

Sobre las paredes de estos recintos hay colgadas varias imagenes: retratos familiares,
reproducciones de obras de la historia del arte universal e imdgenes religiosas. Estos cuadros
aunque aparecen en un segundo plano, sin embargo estan estructurando la escena que tiene lugar
adelante. Desde esas representaciones se irradian los ideales occidentales que no se cumplen en
nuestra realidad, como aquellos preceptos del orden corporal de la modernidad. Los personajes de
Duque, a pesar de sus aparentes esfuerzos, parecen incapaces de emular a sus modelos. Aquel ideal
de las familias patriarcales y blancas, cuya armonia instaura el Corazén de Jesus a veces, otras la
Virgen Maria, no se alcanza. En esta serie, al contrario, salta a la vista, la profunda inadecuacion
entre el cuerpo real, campesino, inculto, no ilustrado, mestizo del colombiano y su ideal que serian
aquellos cuadros de las paredes. En ellos se instauran categorias, personajes y posibilidades de
relacion que los personajes de Duque sélo pueden emular erratica y defectuosamente. Aquellas
imagenes ejemplares son inalcanzables. Los modelos corporales caucasicos tampoco pueden
seguirse con el imperfecto, mestizo y poco urbanizado cuerpo colombiano.

Nadin Ospina & ha relatado la anécdota de cdmo su familia de ascendencia alemana escondid por
generaciones una fotografia donde aparecia una abuela totalmente indigena [HERZOG, Hans-
Michael. “El pasado precolombino es inasible”, entrevista a Nadin Ospina, en: Revista Mundo,
Bogot3, revista 18, junio 16 de 2005]. Esa imagen era la prueba de un pecado original que su clan no
estaba dispuestos a admitir. La Sagrada Familia de Adriana Duque también parece ocultar otros
pecados raciales y culturales de este tipo. Algo ha sucedido en el pasado, algo se esconde, no todo
se muestra, nuestra historia colectiva y nuestras historias individuales son oscuras, no han
terminado de relatarse ni de verse. Y los pedazos ocultos, las piezas censuradas que le faltan al
rompecabezas, son las que no nos dejan leer la anécdota total de estos retratos familiares
deformes, enigmaticos, ambiguos. En ellos se establece la brecha entre el pais real y el imaginado,
entre el cuerpo que quisieron nuestros politicos y educadores y el que teniamos. Estas fotografias
son una declaracion de rendicién ante el ideal. Si el kitsch es la solucidn criolla para la apropiacién
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de la pintura de grandes maneras occidentales, las muecas ridiculas, impropias, barbaras de estos
personajes son el fallido intento de apropiarse de aquel cuerpo perfecto blanco, urbanizado y
moderno. Las Unicas que parecen dar la talla a las exigencias del discurso son estas nifias blancas,
sin embargo nos queda la duda de que sean reales. Tal vez sdlo sean la imagen de la utopia que
nunca se cumple. Las mujeres, como siempre y desde siempre condenadas a una perfeccién
inventada por otros.

Nota del editor: El texto publicado en la revista Atlas, de la fil6loga e investigadora colombiana Sol
Astrid Giraldo, fue publicado en el libro “Cuerpo de Mujer: modelo para armar”. Publicado gracias
a la adquisicién de la Beca de Creacidén Ensayo- Mujer 2009. Entregado por la Alcaldia de Medellin,
Colombia. El libro contiene seis capitulos dedicados a la investigacidn sobre artistas mujeres
colombianas, la relacién generada entre cuerpo y representaciones tanto de género como politicas
en el arte colombiano y latinoamericano (capitulo publicado anteriormente en revista Atlas)
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2. OSORIOQ, Zenaida. Op. cit, p 49.

3. En contraposicién al cuerpo femenino de estas nifias, estd el cuerpo del nifio realizado en
otros trabajos de Duque como en la serie Paisajes (2001), donde éste se caracteriza por un
imaginario visual donde se despliega el color negro en la ropa, lo recto, lo geométrico, lo

despojado, lo falto
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5. SANDOVAL, Armando. El indio: entre el racismo, la nacién y la nacionalidad
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LA LENGUA DE LOS PAJAROS EN GALERIA PANAM
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La lengua de los pajaros en Galeria Panam

La muestra La Lengua de los Pdjaros, es un proyecto colectivo curado por el Historiador del
Arte Andrés Grillo, con obras de Barbara Oettinger, Maria José Rojas y Ricardo Pizarro. En ella se
abordan desde distintos medios como el video, imagenes e instalacion, diferentes acepciones del
estado melancdlico y su relacidon con la creacién artistica desde el estudio pre-cientifico de la
alquimia.

En este sentido, las obras de los artistas en galeria Panam establecen un medio de comunién en la
relacidn objeto-sujeto, abandonando la preeminencia de la argumentacidn racional propia de la
modernidad, en donde la contemplacién, la imaginacidn y la meditacién trascendental se unen
como un todo sensible, orgdnico y mistico.
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Bdrbara Oettinger, Ya sea en el aire o la tierra, en el fuego o el agua, video, 2016

Con respecto al trabajo de los artistas el curador Andrés Grillo nos sefiala: “La obra, Ya sea en el aire
o la tierra, en el fuego o el agua de Barbara Oettinger, ahonda en la relacién interrogativa propia
del estado melancélico alquimico, mds precisamente, en el nigredo. Siendo un conocimiento que se
nutria de muchas fuentes diversas, existia un consenso mas o menos acabado que el opus contaba
de cuatro partes mas o menos definidas y a través de las cuales se regian los ciclos de la vida. El
cuatro, nimero maestro en la tradicién pitagdrica, influencia vital en las cuestiones alquimicas regia
sobre los 4 humores del cuerpo, las 4 estaciones del afio o las 4 etapas de la vida de un ser humano.
Para el opus se contaban 4 estados de la materia para alcanzar la piedra filosofal. Cuatro estados
gue eran a su vez cuatro colores: 1) nigredo o melanosi materia negra (putrefaccion, concerniente
a todo lo existente), 2) albedo, blanco, 3) citrinitas, amarillo y 4) rubedo, rojo y a veces viriditas,
verde.

En Ya sea, la artista ensefia un film donde distintos personajes vestidos de negro se enfrentan a un
paisaje frio, interrogandolo. En él se explora la relacion del hombre, el paisaje y los cuatro elementos
(aire, tierra, fuego y agua) a los que se asocian los estados de transmutacidn y ascenso de la materia,
no precisamente en el orden acostumbrado, mientras éste se encuentra sumido en un estado
meditativo. También en él se aprecia la dindmica interna de un narrador, representado a partir de
una serie de sentimientos y emociones de naturaleza existencialista. Con esta operacidn, se hace
referencia a la sublimacion de los cuatro elementos y la muerte como confrontacion de lo mistico y
lo racional.

TE

Maria José Rojas, Jardin Interior, Instalacion, 2016
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Maria José Rojas, Jardin Interior, Instalacion, 2016

En el trabajo Jardin Interior de Maria José Rojas se realizan dos instalaciones. En una de estas se
podran observar largas y delgadas cajas de luz que se extienden por los muros de la galeria, en las
cuales se exhiben objetos atrapados en el marco de diapositivas, acercandonos de esta manera a la
visidon microscépica del entorno. Los objetos coleccionados y fijados entre los vidrios, se
transforman en especimenes destinados a la observacion cual “placas de Petri”, para ser exhibidos
como parte de una secuencia. La luz atraviesa el objeto, destacando sus atributos de
transparencia/opacidad, actuando como la inspeccidon de un ojo observador, bajo la cual estos
objetos y texturas, manifiestan sus verdaderos atributos materiales y geométricos. Asi aparece lo
invisible, las estructuras subyacentes a la realidad, aquello que es necesario recoger, enmarcar,
ampliar y someter a la luz para ser visibilizado. La inspeccion de estos objetos de la naturaleza en
linea recta dan paso a la lectura unitaria de estas estructuras y texturas antes ocultas bajo la
superficie, develando una fraccién del todo que constituye nuestra realidad, recorddandonos que
aunque nuestra percepcién y conciencia nos ofrezcan la ilusion de un mundo fragmentado, la vida
esta constituida de una sola estructura indivisible: la Unidad.
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Ricardo Pizarro, ( ), dibujo, 2016

Finalmente en el trabajo( ) de Ricardo Pizarro, lo que se expone son dibujos de geometrias
concéntricas, hechos a través de puntos con marcadores de colores sobre toalla nova, que nos habla
de una labor dedicada de tipo trascendental al borde de lo desechable, relevando lo fugaz mistico
de la arena, a un material industrial. Para ello, el artista se somete a verdaderos trances de
produccién manual, cuyo proceso va exponiendo en sus diferentes estaciones de
produccién.” (Texto resefa obras de Andrés Grillo).

La lengua de los pdjaros
Galeria Panam, Inauguracién 24 de junio 19:30 hrs, Hasta el 23 de julio 2016
Calle Guardia Marina Ernesto Riquelme 586, Santiago, Region Metropolitana (Metro Sta. Ana)
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Imagen, cuerpo

“La fuerza normativa de la performatividad —su poder de establecer qué ha de considerarse un “ser”—
se ejerce no sélo mediante la reiteracion, también se aplica mediante la exclusion. Y en el caso de
los cuerpos, tales exclusiones amenazan la significacion constituyendo mdrgenes abyectos o aquello
que estd estrictamente forcluido: lo invivible, lo inenarrable, lo traumdtico”
Judith Butler

La imagen “hace algo” sobre aquellos que la observan. Toca, afecta, asevera Susan Sontag?La
imagen devuelve en una multiplicidad de sentidos la trayectoria lineal de la mirada que se posa en
ella. En el borde del limite de lo que aquella afirmacién mienta, es donde la imagen siempre
desbarata todo cierre interpretativo. Lo propio de la imagen es la indeterminacidn. Las imdagenes
enlazan y desvinculan lo visible y su significacidn, palabra y efecto produciendo sentidos pero, a su
vez, desvidndolos 2 La imagen, entonces, como falla y alteracién, como apertura y performance.
Lejos de la estabilizacidn, la imagen es la superficie en la que confluyen diversos registros. Lugar de
cruces y desfases infinitos en el que se encuentran, en tanto efectos de circulacidn, objetos, sujetos,
lo expresado, lo silente, la intencidn, asi como la falta de ella, el presente y el pasado.
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Claude Cahun, Que me veux-tu? (1928)

En ese lugar de calces y descalces es quizds donde podriamos situar la fotografia de Claude Cahun;
artista visual, escritora, lesbiana e integrante del movimiento surrealista francés de la primera mitad
del siglo veinte. Tal como su nombre “Claude”, su fotografia (la serie de sus autorretratos) evidencia
la sutil tangencia de dos registros, uno masculino y otro femenino. Sin optar por uno, ni desechar el
otro, Cahun hace de su imagen un lugar para la controversia y para la pregunta polémica sobre el
estatuto del cuerpo cuando éste se sustrae a la narracion del dos de la heteronormatividad.
Tomemos por indice aquella imagen-enigma titulada, con acierto, Que me veux-tu? (1928). Casi
como una pregunta lanzada al ojo del espectador distraido, Que me veux —tu? busca desordenar el
reparto de los sexos en la superposiciéon de dos imagenes, en la superposicién de un cuerpo sobre
otro. Claude Cahun se expone calva, simulando estar desnuda, se duplica en un abrazo ficticio, irreal,
en el que el/ella, simultdneamente, toma dos posiciones del movimiento circular de dos cuerpos
gue se enfrentan con indiferencia. Tal vez posando la pose del amor romantico, cuando éste se
escenifica en el dos de la pareja, Claude Cahun se duplica. La imagen se desdobla en dos rostros que
se aproximan en un gesto similar al besar; pero, sin embargo, sin afecto. Los cuerpos, si bien estan
superpuestos, parecen no tocarse, incluso delatan lejania en las miradas que escapan del encuadre
fotografico. Que me veux —tu? [{Qué quieres de mi?], pregunta-enigma que no sabemos cémo
responder. No obstante ello, intuimos, sabemos, que hay algo que se sustrae en la fotografia de
Cahun vy es, precisamente, ahi donde se instala la persistente, e inacabada, pregunta por la imagen
y el cuerpo. ¢Cual es este cuerpo que se expone? ¢Es uno, es el mismo? ¢Es ella o él quien impide
aquel abrazo imposible? En fin, écual cuerpo, qué género?
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La imagen nunca es una imagen. Pareciera ser que lo propio de la imagen es la posibilidad de
interrumpir la ficcién de la unidad que ésta recrea. Es por ello, que laimagen es un afuera del tiempo
gue se expone, paraddjicamente, en el tiempo. Luego dos son sus principales definiciones: la
heterogénesis y heterocronia. La primera nos remite a un complejo entramado de regimenes de
expresién. Para Deleuze la heterogénesis no es otra cosa que la suspension de la univoca linealidad
de la causa y del efecto en favor del enlazamiento de micro acontecimientos que duplican dichas
linealidades. La segunda no es sino el anudamiento de la positividad del registro con la actualizaciéon
de la mirada. De ahi que la imagen sea siempre imagen-movimiento. La imagen afecta, la imagen
toca. Este poder de afectacion permite descorrer y explicitar los marcos de clausura de la imagen
en una interpretacién, en una sola descripcién. Siempre hay mas de una imagen en la imagen, una
que subvierte, altera, el registro de lo visible. No en el sentido de querer mostrar que hay “otros”
mundos como lo parece insinuar Susan Sontag cuando describe la fotografia de Diane Arbus, sino
mas bien como un indice fallido de lo que asumimos como “nuestro” mundo.

Dora Maar, Mannequin en vitrine (1935).

En esta linea argumental se podria describir el trabajo fotografico de Dora Maar. Pienso,
particularmente, en Mannequin en vitrine (1935). De un lado de la vidriera, un maniqui femenino
que mira con dulce altivez hacia la calle; del otro lado, la mirada de Dora Maar, que es,
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paraddjicamente, respondida por la fijeza del eterno femenino petrificado en un molde que no es
otra cosa que la cotidiana pedagogia femenina de la correccién.Una imagen del eterno femenino
gue como augurio anticipd los nombres con lo que por mucho tiempo seria conocida la fotégrafa
francesa: discipula de Brissai, modelo de Man Ray y amante de Picasso. Pero, al mismo tiempo, una
imagen como quiebra del espejo de la semejanza. La superposicidn del artificio, la muieca, en lugar
de la representacidn de las mujeres no persigue solo indicar el reemplazo de lo natural del cuerpo
femenino por lo artificial del cuerpo protético, sino que busca, mas bien, llamar la atencién de la
artificialidad en la propia representacién de lo femenino entendida como “natural de las mujeres”.
Podriamos indicar, entonces, que lo propio de la fotografia de Dora Maar sera jugar con la
ambigliedad dando posibilidad a otros enlazamientos entre semejanza, diferencia y artificio.
Imagen-metamoérfica ha llamado Jacques Ranciére a este tipo de operacidn visual: “no hay
naturaleza propia de las imagenes del arte que las separe de una manera estable de la negociacién
de las semejanzas y de la discursividad de los sintomas” 2

Si bien lo propio de la imagen es sustraerse a la mostracién de “una imagen”, la pregunta que
podriamos hacernos en este espacio de escritura es la siguiente: ¢qué le ocurre a la imagen cuando
lo que esta ensefia es un cuerpo? Mds aun, iqué sucede cuando este cuerpo es un cuerpo sexuado?
A la propia complicacién que toda imagen porta, no podriamos dejar de advertir la complicacion de
un cuerpo cuyo género es expresion de un orden binario que lo fija masculino o femenino; lo
describe funcional y eficiente bajo el par de lo normal o lo patoldgico; y lo visibiliza bajo jerarquias
raciales que desde la dicotomia de luz/oscuridad organizan un espacio en comun de dominioy, a su
vez, de exclusién y de segregacion.
Como bien sabemos, este orden doble, que no deja de hablar a cada momento de binomios,
dualidades y dicotomias no son sino sefiuelos y formas de lo Uno, de la propiedad, de la identidad y
de las metéaforas arraigadas en la voz “origen”. Por extrafio que parezca la determinacion de los
cuerpos bajo esta voz de lo Uno -pero que siempre se dicen en el dos de la dualidad- ocurre a través
de actos cuya materialidad no es otra que la del lenguaje. Curiosa materialidad ésta que a fuerza de
golpes de voz, en su reiteracién, modela y da figuracion a cuerpos propios e impropios, a cuerpos
que importan y cuerpos descartables. Este poder de habla no es otro que el poder la de
performatividad. En este sentido, Judith Butler advierte que contra de la idea de que la
performatividad es la expresion eficaz de una voluntad humana en el lenguaje, se debe redefinir la
performatividad como una modalidad especifica del poder, entendido como discurso. “Para poder
materializar una serie de efectos, el discurso debe entenderse como un conjunto de cadenas
complejas y convergentes cuyos “efectos” son vectores de poder” 4
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Diane Arbus, Identical Twins, 1967

En el decir y en la iteracién de una serie de enunciados de autoridad se “materializa”, se hace
“visible”, se normaliza, un cuerpo. Esto lo sabe Diane Arbus. Cada una de sus fotografias se instala
desde un angulo que deja ver como esta voz de autoridad establece lo propio y lo impropio de un
cuerpo. No estoy del todo de acuerdo con Susan Sontag cuando sefiala que fotografiar es conferir
importancia 2. No al menos en lo que tiene que ver con la fotografia de Diana Arbus. El hecho de dar
importancia a vidas andnimas, sacarlas, por este acto, de la serialidad indiferenciada de su
cotidianidad implica elevarlas al lugar del privilegio y de la visibilidad de la que gozan las vidas que
importan. Este gesto que va desde lo bajo a lo alto, y se traza en el haz de luz que desde lo sombrio
de la noche se eleva a la clarinada del dia, no hace sino reforzar la distincién entre los sujetos del
privilegio y los andénimos desfavorecidos. El propio hecho de “conferir importancia” implica
presuponer un orden de la desigualdad. Es sélo a partir de este orden que algunos pueden
considerarse a si mismos como parte de la humanidad, mientras que a otros sélo les resta el nombre
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de parias o monstruos. De ahi que también me parezca errado el modo en que Sontag describe la
monstruosidad en las imagenes de Arbus. En Estados Unidos visto por fotografias, oscuramente,
estudio dedicado a la obra visual de Diane Arbus, Sontag sostiene:

“monstruos diversos y casos limites —casi todos feos, con ropas grotescas o desfavorecedoras, en
sitios desolados u yermos— que se han detenido a posar y que, a menudo, observan al espectador
con franqueza y confianza. La obra de Arbus no invita a los espectadores a identificarse con los
parias y las aparentemente desdichadas personas que fotografio. La humanidad no es una” ©

No es simplemente la distincidn entre belleza y fealdad lo que perturba en las imagenes de Diane
Arbus. Tampoco lo es la presunta apertura a esos otros mundos, a esas “otras” vidas menos
favorecidas que las nuestras como parece decir Sontag. Lo que perturba no es la otredad sino el
modo en que la voz autorizada de la “humanidad” se constituye en la propia exclusién de lo privado,
lo femenino, lo cotidiano y el cuerpo. Por tanto, bien podriamos decir que lo monstruoso nunca se
ha opuesto a la belleza sino que implica mas bien la alteracién de las coordenadas que rigen nuestro
sentido comun perturbando; asi, la propiedad e impropiedad no en aquellos y lejanos “otros”, sino
en nosotros mismos. He ahi la monstruosidad, no tanto en la imagen sino en nuestra propia mirada
gue incasablemente reproduce el orden de jerarquias de la “humanidad compartida”. ¢Qué es lo
que perturba en Identical Twins? (1967) Tal vez la duplicidad, quizas la potencial ruina del orden de
la propiedad descrita en las metaforas de la indivisibilidad, la autenticidad y la originalidad. Las
imagenes de Diane Arbus, es cierto, son monstruosas, pero lo son menos como saltos fuera de la
“normalidad”, que como indice de alteracién de jerarquias, drdenes y posiciones de poder. En otras
palabras, laimagen-monstruo de Arbus vuelve visible aquella dimension performativa del poder que
va rauda de voz en voz hablando de normalidad y cuerpos que importan.

En este punto no parecen estar tan distantes Judith Butler y Jacques Ranciere. Al menos no cuando
este ultimo describe a la “oralidad” como uno de los dispositivos de poder que hace posible
establecer el reparto de identidades, actividades y espacios . El propio dispositivo de la voz en tanto
acto sonoro autorizado da lugar a la “distinciédn entre los hombres de la palabra en acto y los
hombres de voz ruidosa, entre los que actian y los que no hacen mas que vivir” 8. Y, tal vez, dando
un salto fuera del texto, o como una nota al margen, nos podriamos preguntar: {Cudntas veces
hemos oido aquello que las mujeres son ruidosas? ¢ Qué lugar, o quizas, qué, les corresponderia por
ello en el reparto de lo humano? A este dispositivo de orden, jerarquias y exclusion, Ranciére le
opondrd, o bien, la palabra muda, esto es, la escritura como lugar de alteracién y falla del dispositivo
de la voz?; o bien, la imagen pensativa, registro oblicuo, parte y no parte del orden de la
representaciéon que la imagen deja ver. Tomando distancia de Walter Benjamin, como de Roland
Barthes, en lo que a la fotografia respecta, Ranciere seialard, mediante dos negaciones, que la
pensatividad no se refiere ni al “aura” y ni al “punctum” 2 La imagen pensativa instaura otro
estatuto con la representacion que ella porta, pone en cercania dos regimenes de expresion, en
primera instancia, diversos: lo visible de la imagen y su alteracién. Hay dos modos en los que la
alteracion toma posicidn: la desidentificacién y lo anénimo.
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Rineke Dijkstra, New Mothers, 1994

La aparicién de cualquiera en laimagen revoca el orden de las jerarquias del régimen representativo
del arte a favor de la aparicién de lo femenino, lo cotidiano y el cuerpo. No es casual por ello que
Rancieére describa las imdagenes de la fotdgrafa holandesa Rineke Dijkstra como imdgenes
pensativas. Principalmente mujeres cuya una condicién en comun es estar en movimiento, a pesar
de la quietud de sus cuerpos, de sus miradas: “la fotégrafa Rineke Dijkstra representa a individuos
de identidad incierta (...) unos seres cualquiera, poco expresivos, pero dotados por eso mismo de
una cierta distancia, de un cierto misterio, parecido al de los retratos de personajes de antafio
representativos y convertidos, para nosotros, en andnimos” 1%

Mujeres sin nombre, desnudas, detenidas frente al lente de la camara. Y, no obstante, en paraddjico
movimiento como en la serie fotografica New Mothers (1994) de Dijkstra. Distinta al desnudo
erdtico o al artistico, esta serie ensefia cuerpos de mujeres despojados de vestidos, sin duda, pero
el hecho de estar desnudos no es el objeto de imagen. Mujeres andnimas, desnudas, que solo
comparten el hecho de cargar en brazos a sus bebes recién nacidos. Es precisamente, ahi, en el
espacio intangible de dos cuerpos en reciproca transformacion donde se expone la desnudez como
fragilidad de un cuerpo aferrandose a otro cuerpo. Es en el propio gesto de aferrase donde nacen,
paraddjicamente, las madres y sus hijas e hijos. Al hecho de la intangibilidad de los cuerpos, Dijkstra
incorpora otro registro de lo intangible: el tiempo. Estos cuerpos aferrados se acostumbran a la
presencia del uno y del otro a una hora, un dia, una semana luego del parto. Si hay alguna turbacion
en la exposicidn no esta en el hecho de estar desnudos sino en volverse un cuerpo para otro cuerpo
y para eso se necesita el paso del tiempo, su invisible trabajo. Habitualmente se ha dicho que Rineke
Dijkstra fotografia a personas en momentos de transito o transformacién. Mas alla del valor de esa
descripcién, me parece que dos son los elementos mas indicativos de sus imagenes: lo singular en
la serie y la des-identificacién. Cada una de las nuevas madres retratadas no dejan de ser mujeres
con sus bebes recién nacidos, como cualquiera. Sin embargo, la detencion del tiempo en los
nombres Julie, Tecka y Saskia las vuelve singulares, las arrebata del eterno femenino para instalarlas
en una narracidon que problematiza el anudamiento usual de las palabras “mujeres” y “madres”.
Asimismo, el “instinto materno” se ve de pronto desplazado metonimicamente por el fragil
movimiento de “aferrarse”.
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Mas que una identidad, un gesto. Mas que una imagen, un cuerpo.

Nota del editor: Este texto hace parte del libro Imagen, Cuerpo de Alejandra Castillo, publicado por
editorial Palinodia (Santiago) y La Cebra (Bs As) en el afio 2015.
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PONER EL CUERPO O SOBRE UN VITALISMO SIN VANGUARDIA

PAZ LOPEZ4 MAYO, 2016

Home
TextosCritica
Poner el cuerpo o sobre un vitalismo sin vanguardia

Sobre Poner el cuerpo. Llamamientos de arte y politica en los aiios 80 en América Latina. Paulina
Varas y Javiera Manzi, curadoras.

Un hombre esta sentado solo en una mesa, o exiguamente acompafiado por una taza de café y un
clavel rojo sumergido en una botella que ahora es un florero. El color verde musgo de la imagen
hace resplandecer el rostro taciturno, triste o melancdlico de ese hombre que mira fijamente por la
ventana de un café que imaginamos al costado de una carretera. Es una imagen bella, una que ahora
ronda como un fantasma insistente las paginas de un libro de titulo curioso que acaba de salir
publicado: Comunismo del hombre solo. Un ensayo sobre Aki Kaurismaki. ¢Pero no era el
comunismo un asunto de organizar colectivamente las fuerzas proletarias, una manera de estar
juntos? En visperas del centenario de la Revolucidn rusa, este conmovedor ensayo no encarna ni
dramatiza, no traduce a la figuracién épica propia de un realismo socialista la empresa comunista,
sino que se limita a declinarla o a enfrentarla con sus zonas de sombra, sus pliegues excéntricos, sus
potencias emancipadoras. Porque aqui el hombre solo, versién deprimida de la “safia de perro de
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presa de un agitador”, le enrostra a la vanguardia -politica pero también artistica- haber frustrado
la promesa de igualdad en nombre del disefio de una humanidad donde todas las identidades ya
estaban previamente configuradas. El hombre solo, en cambio, figura mas tierna que la del profeta
o el maestro, reclama la inmanencia del afecto como Unica fuerza capaz de producir un escandalo
en la sedentaria casa de la identidad. El hombre solo se “hunde en la zona impersonal del afecto.
Pensamientos que se esparcen, manos que exploran, labios que se buscan, intensidad de un enredo
que pasa por el ojo descentrado de una solidaridad inmotivada”® . El hombre solo, entonces, pone
su cuerpo.

Gang do Movimiento de Arte Porno Revista Gang, Numero 1, Rio de Janeiro, 1980-1981

Poner el cuerpo. Asi se llama la muestra que ahora comentamos, capitulo local de un proyecto
colectivo de largo aliento que desde el afio 2007 y bajo el nombre Red Conceptualismos del sur ha
venido exhumando y reorganizando los documentos sobre arte conceptual latinoamericano
producido en contextos de violencia estatal y fuerte agitacidn social. Ella nos invita, en primera
instancia, a enfrentarnos a estos archivos inscritos ahora en pie de igualdad con las actuales
maquinas de produccidn artistica y politica. Son esos documentos entonces los que ponen su cuerpo
para volver a interrogar los confines de la experiencia revolucionaria donde dormitan nombres y
categorias que reclaman ser sometidos a examen. En ese sentido, Paulina Varas y Javiera Manzi son
acd menos curadoras que anfitrionas, unas cuya ética de la hospitalidad les permite hacer lugar,
producir tiempo, espacio y esperar pacientemente que aquello que han “montado” se ponga
finalmente a reverberar.
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Janet Toro, Dos preguntas. Paseo Ahumada, Santiago de Chile, 1986 Cooperacion Claudia Winther.
Fotografia Cucho Mdrquez. 4 fotografias b/n, copia exposicién, 20x30 c/u

Se trata de una plataforma de encuentro, una donde se dan cita fotografias, videos, audios, graficas,
publicaciones y documentos provenientes de diversos paises del cono sur, materiales que excitados
por la muerte, la tortura y la desaparicidn terminaron por aguzar su potencia visual. El visitante que
se detiene a mirar cada imagen no puede dejar de oir uno de los poemas mas conmovedores de
Néstor Perlongher, Cadaveres, escrito en 1982 en un largo trayecto entre Buenos Aires y Sao Paulo.
Esta instalacion sonora, lejos de estar alli como “musica de fondo”, nos devuelve una imagen, la
Unica imagen quizas perdurable: la imagen de la destruccién.
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En su divina presencia (...)
Hay caddveres

Hay caddveres, sobre todo cadaveres, entonces lo que vemos en Poner el cuerpo son precisamente
imagenes de la destruccion (del proyecto utépico de izquierda, de los cuerpos militantes, de los
lazos filiales). Boris Groys, leyendo el Cuadrado negro de Malevich, sefiala que la “destruccién no
puede ser destruida por su propia imagen” y entonces seran esas imagenes las que sobreviviran
siempre como huellas. Desde esa condicidon nos miran, desde alli nos Ilaman. Y llamamiento sera
justamente el nombre que se inscribe como una voz extrafia en el cuerpo de esta exposicion.
Llamamiento, dicen sus curadoras, “es el nombre con que fueron conocidas las declaraciones que
buscaron agitar y convocar a una toma de posicidn y accién colectiva en la lucha contra el régimen
imperante. Estos no fueron llamados discretos, muy por el contrario, su nombre indica el caracter
de un llamado que no se agota, que no triunfa, pero que al mismo tiempo no establece cierre ni
dimision”. Verbo y sustantivo al mismo tiempo, sefia de una aleacidn entre un cuerpo y una voz que
no terminan nunca de pertenecerse. Palabra subversiva, porque destituye la ley de la necesidad
para implantar la de la contingencia, porque no busca someter los cuerpos (la inmanencia de sus
afectos) a la ley de un orden que los trasciende. Su potencia consistiria precisamente en el fracaso,
o en habitar un limite: ni voz déspota ni coro de voces que se rebela, sino ese “filo en que poder e
insurreccion se fascinan unos con otros” sin establecer “cierre ni dimisién”.

Colectivo Chaclayo, Lima, Peru (Detalle )
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Colectivo Chaclayo, Lima, Peru (Detalle)

Por eso tal vez Varas y Manzi hablan de activismos cuando definen la linea curatorial de la
exposicién. Se trataria de materiales que renunciaron a transformar el proceso en resultado. No hay
obra, podriamos decir, en cambio hay banda (como hay banda también en Los detectives salvajes
de Bolafo): “rafagas de aire, torbellinos hiperquinéticos, una especie de movimiento grupuscular
continuo, una compulsidn a respirar, a tragar aire (...), un atletismo de pulmones rotos y musculos
gastados” 2. Activismo y no vitalismo vanguardista, y en eso los hombres solos de Kaurismaki no se
diferencian del hombre colectivo de cuya accidon conjunta emergen los documentos que esta
muestra exhibe. Porque no es un asunto de numeros, eso lo sabia Deleuze cuando esbozaba su
politica de lo minoritario: “Las minorias y las mayorias no se distinguen por el nimero. Una minoria
puede ser mas numerosa que una mayoria. Aquello que define la mayoria es un modelo al que hay
qgue conformarse: por ejemplo, europeo medio, adulto, vardn, habitante de las ciudades. Mientras

que una minoria no tiene modelo, es un devenir, un proceso” 3.

Si deciamos que ese vitalismo que emerge en un contexto donde prima la desventura no es
vanguardista, es porque da la impresidon de que la contigliidad de los cuerpos, las alianzas, los
pactos, la amistad, el enjambre no estan mediados por un programa-modelo que deberia realizarse
en un futuro, sino animados por la necesidad de un cuerpo a cuerpo que no busca otra cosa que
introducir en su propio hacer la practica de los otros. Una estética de la hospitalidad que busca
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construir un mundo que por fin los acoja, prescindiendo para ello de una ley que esté por fuera de
lo que ese lazo amoroso construye en su propio presente.

Vista exposicion Museo Solidaridad Salvador Allende

Aqui hay cuerpos, sobre todo cuerpos. Si el comunismo del hombre solo es también el comunismo
de los cuerpos que comparten la capacidad de devolverse la mirada habiendo aprendido primero a
prescindir de la nostalgia y la esperanza, los cuerpos que aqui vemos no son los del martir o el atleta
(como los cuerpos endurecidos y entrenados del ruso Deineka), tampoco son mesianicos o
magquinales. Son mas bien enfermos, endebles, quebrados, protésicos, fuera de quicio, mortales,
deseantes, y desde esa condicidn se buscan y producen comunidad.

Poner el cuerpo se llamé también la nota necrolégica que Alvaro Bisama escribié a propésito de la
muerte de Carlos Leppe, un artista que no dudd en degradar su propio cuerpo para metaforizar la
degradacion de un pais completo. La nota termina del siguiente modo: Leppe “es el maestro que
sabe que el cuerpo es la Unica categoria posible, que la carne es una verdad inapelable, que todo
pasa por ahi. El shock y el encuentro, el asco y la identidad (...), como si no hubiera que decir nada,
salvo recordar eso que Leppe y los artistas de su generacién nos ensefiaron como una leccién
imborrable: aprender a descubrir lo que la historia calla en lo que la piel afirma” 4

Fotografias cortesia Museo Solidaridad Salvador Allende

Poner el cuerpo. Llamamientos de arte y politica en los aflos 80 en América Latina
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Museo de la Solidaridad Salvador Allende
Republica 475, Santiago, Chile
Martes a domingo de 10 a 18 horas

Desde el 09 de abril al 28 de junio 2016
NOTA

1. Galende, Federico (2016). Comunismo del hombre solo. Un ensayo sobre Aki

Kaurismdki. Santiago: Catdlogo libros, p. 30

2. Pauls, Alan (2012). Temas lentos. Santiago: Ediciones universidad Diego Portales, p.

66

3. Entrevista a Gilles Deleuze.

http://www.ddooss.org/articulos/entrevistas/Deleuze_Toni_Negri.htm

4. Alvaro Bisama: http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2015/10/poner-el-

cuerpo.shtml/
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“DOCUMENTOS EXTRAVIADOS. NINOS DE CHERNOBIL EN CUBA”. LA VOZ Y EL ARCHIVO EN LA
OBRA DE SONIA CUNLIFFE

EVER()NICA TRONCOSO26 ABRIL, 2016
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“Documentos extraviados. Ninos de Chernoébil en Cuba”.
La voz y el archivo en la obra de Sonia Cunliffe

“Esas palabras, cuidadosamente atesoradas en el papel y en la memoria,
pueden adquirir fuerza performativa sélo si se las delega a la voz,

y es como si el uso de la voz dotara en ultima instancia a esas palabras
de cardcter sacro y asegurara su eficacia ritual.”

Madlen, Dolar, “Una voz y nada mas”

El archivo puede ser leido y visibilizado como un corpus que contiene varios tipos de materiales,
desde la concepcién mas clasica como por ejemplo documentos escritos y certificados, hasta
formas mas recientes de ser concebidas como repositorios de informacién: fotografias, mapas,
filmografia, objetos diversos, asi como el mismo sujeto en su estado vital y/o mortuorio.

Esta concepcién extendida del archivo en una época en la que todos manipulamos sistemas de
archivacidn y procesamiento de datos, en que el tiempo y el sitio, lo corpdreo y lo efimero han
quedado en cuestion, nos hace preguntarnos por esta dimension del archivo relacionada con el
sujeto en si, con aquel que ha estado produciendo informacién coorporalizada y transmitida o
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nunca antes transmitida: este sujeto que ha guardado, informacidn vital a partir de sus actos. Y a
su vez, nos preguntaremos sobre los actos performativos que son realizados por quien entra en
contacto con el corpus del archivo para re-insertarlos y visibilizarlos: “Un verdadero movimiento
dialéctico: entre el tiempo-corte de lo que llama la recuperacién del pasado antiguo y el tiempo
remolino de los <>, que han permanecido latentes, eficaces en un cierto sentido, en el corazén
mismo de la <> que los mantenia desapercibidos.” (Huberman, 2009, p.71)

Esta dimensién desde el sujeto, es aquella en que él esta siempre presente tanto fantasmal—
ausencia—, como presencial. Diremos en este sentido que: los actos vitales depositados —residuos—
en el archivo, asi como los actos vitales ejecutados en el proceso de intervencién en los archivos,
se encuentran en una permanente tension entre el tiempo, el cuerpo, el lugar, la interfaz de su
insercion y los sistemas de archivacién.

En el campo del arte, estas tensiones parecen quedar difusas o desdibujadas bajo practicas que
son producidas mediante diversos dispositivos y la puesta en montaje en lugares de mediacidn,
des-dibujo que como un nuevo trazado, articula, desarticula, arma, desarma, mezcla, desmonta e
instala una nueva lectura asi como nuevos lenguajes para esta re-escritura del pasado.

Nifios de Cherndbil en Cuba, archivo fotogrdfico

A partir de este prisma en que el archivo dialoga por medio del sujeto, su subjetividad,
corporalidad, sonoridad, exudacién, imagenes, desplazamientos y deseos, sera desde el cual
haremos la lectura de la obra: Documentos extraviados. Nifios de Chernobil en Cuba.
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El 26 de abril del 2016 se cumplen 30 aios del desastre nuclear de Cherndbil, en este mismo dia la
artista peruana Sonia Cunliffe (1966) inaugura en Lima, Peru, la obra titulada: Documentos
extraviados. Nifios de Cherndbil en Cuba. Titulo de lenguaje directo, sin metdforas ni sutilezas, nos
habla de cémo lo ocurrido en la ex Unidn Soviética impactd a la realidad del pueblo cubano que
desde 1990 hasta el aino 2011, desarrolld y llevd a cabo un programa de ayuda médica en el cual
fueron atendidos 26.000 nifios de Cherndbil afectados por la radiacién.

El desastre nuclear de Cherndbil provoca la movilizacién de las personas que fueron afectadas por
la radiacion, las cuales se vieron obligadas a dejar su tierra e incluso a emigrar hacia otros
continentes, este desastre ocurre en un contexto en el cual la Unién Soviética se encontraba en
pleno proceso de desintegracion gatillada un afo antes producto de la caida del Muro de Berlin
(1989). Es en este complejo escenario, en que Cuba acepta el reto de llevar a cabo el programa
médico de ayuda a los ninos de Chernébil, programa que por decisiones politicas no es hecho
visible por el Estado cubano.

Fidel Castro con los nifios de Cherndbil, 1990

Este es el campo histdrico, politico y social que Cunliffe recoge y desde el cual, genera una
operacion cartografica que re-traza arqueoldgicamente el contexto en que el mapa global fue
alterado, primero por el desmantelamiento de las fronteras ideoldgicas y luego por el avance
silencioso de la radiacién que no sélo atravesaba todo tipo de bordes, sino que iba quedando
impregnado y heredado de una generacién a otra.

La cartografia que se traza y entreteje en la obra, es producida a partir de una mirada afectiva que
deriva entre el archivo y el contacto con los sujetos, una construccién que hecha con sensibilidad y
humanidad, deja leer o mas bien entre-leer el contexto politico que acontecid. Operacion desde la
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cual Cunliffe re-construye y re-sitUa las historias extraviadas e invisibles que fueron depositadas
en los archivos y en sus protagonistas, un re-montaje histérico que se lleva a cabo en un lugar
lejano de los territorios en donde ocurrieron los hechos. La historia de estos nifios se traslada
ahora 30 afios después a Lima Peru.

Podemos pensar que desde este desplazamiento cartografico que es trazado desde los archivos a
los sujetos, emerge una bisagra temporal y territorial que reverbera, asi como el sonido, el mapa
de las catastrofes del pasado como del presente, desdibujando y re-dibujando los territorios y sus
bordes. Imposible es no pensar a partir de esta historia de nifios, sobre la situacién actual de los
refugiados sirios, que en sus desesperados intentos de migracidn, han puesto en cuestion las
implicancias humanitarias de las fronteras fisicas y humanas de los paises y sus habitantes.

Encuentro y relato, una performatividad

Sonia Cunliffe en el 2011 se entera casualmente, justo antes de un viaje a Cuba, de la historia de
los ninos de Chernébil en Cuba, sin embargo durante ese viaje no obtiene los permisos para
acceder a los archivos. No sera entonces hasta el afio 2015 en que logra tener acceso a los
archivos y establecer contacto con personas que fueron parte de este proyecto, asi, con la ayuda
de Maribel Acosta y del curador cubano Jorge Fernandez, comienza el viaje de reconstruccion de
la historia sobre los nifios de Cherndbil en Cuba.

La obra de Cunliffe se debe reflexionar a partir del cruce performativo que ella produce entre el
archivo y la vida, cruces en que los archivos han sido concebidos como residuos vitales
compuestos de una impronta vital, huella o trace, desde la cual la obra es pensada como procesos
que involucran a su autora como ente activador —y ahi lo performativo de los archivos— mediante
el contacto, la sustraccion y la subversién de las piezas documentales halladas en el acervo y su
posterior puesta en contacto tanto con los sujetos que fueron parte de este relato como también,
con el espectador. Este intercambio es fundamental para su obra, ya que permite que los
espectadores en este proceso de lectura vayan por medio de su subjetividad, re-armando,
comprendiendo e interactuando con cada pieza de una historia extraviada o depositada en los
archivos. De este modo, la experiencia con el archivo o el archivo como experiencia, produce una
retdrica que invierte la nocién del archivo como lo depositado-estatico, para darle un giro vivo y
presencial.

Desde este punto de vista, pareciese ser que en los procesos de produccion de Cunliffe no hay
casualidades: hay algo que se va tejiendo entre los actores del pasado y las redes que ella va
estableciendo. Para esta obra en especifico, es un viaje y el encuentro casual con una historia que
la sobrecoge, que la lleva a viajar a Cuba y a derivar en el archivo para luego ir en busqueda de las
huellas, de sus testigos y sus sonidos.



Instalacion (sonido, fotografias y video) Iglesia Santo Tomds de Aquino, Lima, Peru, 2016

Archivos fotogrdficos, Iglesia Santo Tomds de Aquino, Lima, Peru 2016.

La obra, expuesta en la otrora iglesia Santo Tomas de Aquino —ahora centro cultural ubicado en el
centro de la ciudad de Lima—, es una instalacién compleja que articula una composicién sonora
conformada por relatos de testigos de esta historia (médicos, pacientes y traductores), la
composicidn El Lamento de Luisia y relatos sobre el desastre de Cherndbil, con videos de las
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entrevistas exhibidos en pantallas colocadas en diferentes sitios de la iglesia. Igualmente hacen
parte, 128 fotografias de los nifios de Cherndbil encontradas por la autora en los archivos cubanos;
fotografias que son expuestas por su anverso y reverso, dejando entrever las huellas de los gestos
de quien iba catalogando las fotografias en el archivo.

El sonido construido es conmovedor, las voces van relatando sus vivencias durante y después de
haber sido parte de este programa: cémo llegaban los nifios, cdmo se vinculaban unos con otros,
cémo se sanaban, los relatos del regreso a Ucrania, los relatos de quienes se quedaron, etcétera.
Voces que reverberan en un lugar que fuese una iglesia, evocando en tiempo presente un relato
del pasado, transmitiendo incorpdreamente una dimension afectiva y cercana: la humanidad que
fue desplegada por el pueblo cubano en uno de los peores contextos politicos y econdmicos
después que cae el bloque socialista.

La obra Documentos extraviados. Nifios de Cherndbil en Cuba, nos propone un desmontaje que
visibiliza lo que su autora considera esencial, trascendiendo asi naciones, politicas, territorios,
lenguajes, pasados y presentes, para dejar anudado por medio de la experiencia sonora de la
escucha de las voces, una memoria trasmitida vitalmente en tiempo presente capaz de reflejar un
sentimiento universal de humanidad.

Un nuevo hogar
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Entrevista:

VT: La historia que investigaste comienza en la ex Unidn Soviética, ha caido recientemente el
muro de Berlin, y el mundo ha dejado de ser el mismo, Cuba ya no tiene el soporte econémico
de la Unidn Soviética, sin embargo, es en Cuba donde se lleva a cabo el programa médico con los
nifios de Cherndbil. 30 afos después llevas esta historia a Lima, Peru, ¢ COmo trazas el territorio,
el mapa global, llevando una historia de un lugar a otro, cudles son los cédigos a través de los
cuales esperas que esta obra sea leida en Peru?

Sonia Cunliffe (SC): Creo que en este sentido mi obra va para el mundo, la situacién actual de los
migrantes, la incapacidad de los gobiernos de asumir a su propia gente , las amenazas nucleares, y
sobre todo el rescate de un proyecto Humanitario; no olvidarnos que ante todo somos seres
humanos, con la capacidad de conmovernos del dolor del otro.

VT: ¢Desde donde podemos leer en el presente la historia sobre estos nifios, médicos,
traductores, etc. que fueron parte de este programa de ayuda a los nifios? ¢Es una lectura
politica, humanitaria, artistica?

SC: En mi opinidn, tiene todas las lecturas cuando desde hoy lo miramos: Politica, porque a través
de este programa se puede hilvanar-como una linea de tiempo- las estrategias de la politica
exterior cubana y su articulacién con las lineas de consenso en la politica interna; algo que si
analizamos con atencidon son las mismas que han llevado a las actuales negociaciones con Estados
Unidos, con tacticas pensadas para cada contexto pero con esencias regulares a lo largo del
tiempo. El programa de los nifios de Chernébil mirado desde hoy fue un impresionante acto
humanitario por su generosidad para un pais pobre y en una profunda crisis econémica que a su
vez legitimé su sistema de salud, su potencialidad cientifica y su capacidad para organizarlas en
gran escala y de manera integral (y aqui se vincula nuevamente con la politica). Y cuando hoy
ponemos todas estas matrices, documentos, testimonios, archivos de prensa y personales a
dialogar, damos a su vez una lectura desde el arte para repensar el suceso, sus actores, sus
imagenes y el mapa que hace corresponder cada fragmento como un rompecabezas para dar
nuevas lecturas, proyectar otras re-visitaciones, abrir horizontes, avizorar imaginarios; que es el
escenario legitimo del arte.

Lamento de Luisia, pieza compuesta por Jorge Ferndndez Damas
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VT:éComo son los procesos de obra que realizas cada vez que produces un trabajo?, éarmas
equipos? éson multidisciplinarios? écomo fue en el caso especifico de esta obra?

SC: Definitivamente armo equipos, empezando por la Investigacion de Maribel Acosta periodista
cubana, 25 afios en la televisidn; sin ella definitivamente no hubiese podido llegar a obtener tan
maravilloso material.

La pieza eje de la muestra es un audio, cuya base es el Lamento de Luisia, pieza compuesta

por Jorge Fernandez Damas, un chico de 16 afios, quien la hizo a pedido mio inspirandose en el
Libro Las Voces de Cherndbil, premio Nobel 2015. Sin hablar entre nosotros, él escogié el relato
gue mas me sobrecogid del libro, asi que el enamoramiento con la melodia fue inmediato. Esta
melodia va acompafiada de las voces que hemos sacado de los videos, tanto de archivo, como de
los filmados para la muestra; con los testimonios de médicos, traductores, sobrevivientes etc.,. En
este proceso me acompafa Leonardo Camacho, la edicidn de todos los videos la estoy manejando
con Luis Soldevilla, y el disefio del material grafico con Sophia Durand. No puedo dejar de
nombrar a quien me enmarca las fotos, ya que esta tan involucrada como todos los demas, Beatriz
Nieri; importante también Viviana Hosaka quien me ayudd a imprimir las fotos de los archivos,
con tal cuidado para que no perdieran calidad y belleza original, asi que realmente es un gran
equipo.

Asi como este ha sido un proyecto de amor, todos los que se han involucrado conmigo en este
proyecto no han hecho mas que seguir con ese legado y siento a cada uno comprometido y
enamorado de las historia, las imagenes, la musica etc., realmente un placer.

VT: En tu obra, y en especial es ésta, ¢COmo es el paso del archivo al sujeto real, a sus
protagonistas? Por otro lado, ¢ COmo articulas desde las artes visuales, los lenguajes para
insertar estas historias en un espacio expositivo?

SC: Creo que las voces son una apuesta importante, traslado su emocién mas que su imagen. El
trabajar con sonidos es muy conmovedor.

Los videos van a estar presentes de una forma muy intima con pantallas pequefias, muy cerca del
suelo, donde realmente tengas tu que tomar la decisidn de observarlos. Las fotografias son de
archivo, asi que forman dos volimenes en la pared con 150 imagenes de la misma forma que los
videos, pero no te invaden: el espectador se acercara a verlas y disfruta de los detalles.

VT: ¢{Hay en tu obra un sentido de re-significar el pasado desde la instalacion de valores
fundamentales, como por ejemplo la solidaridad del pueblo cubano con el pueblo ucraniano?

Por supuesto que si. Definitivamente a mi me parece fascinante esa capacidad que tuvieron de
organizarse en pleno periodo especial para poder recibir de la mejor manera a niflos que ni
conocian ni les eran cercanos en costumbres y mucho menos en el idioma.

VT: La obra se constituye de sonidos, videos y fotografias, a su vez, esta sera expuesta en un
espacio que fue una iglesia y que se ubica en el centro de la ciudad de Lima, mi pregunta tiene
relacidn con los procesos de edicidn, en ese sentido: écomo decides qué queda fuera y qué
queda dentro de la exposicion?

Eso ha sido lo mas dificil, escoger y editar un material tan rico donde en cada video encuentras
palabras, frases unas mas conmovedoras que las otras. Las fotografias las imprimi todas, no podia



escoger. Luego las enmarqué y seguia sin poder escoger. Ahora en la instalacion no me quedé de
otra.

Lo que guardé y en principio lo que mas me apasioné fueron los periddicos, tantos recortes, con
graficas maravillosas, pero decidi que son mejor para después editar un libro. Asi que hice dos
paginas de cada uno de los diarios para entregar en la muestra. Creo que finalmente el audio me
ayudd muchisimo en este proceso.

VT: Cuando hablamos, me contaste que eras profesora, y que en tus trabajos habia una fuerte
tendencia a ser didactica, écdmo evallas este estrategia, cuando por un lado pareciese ser que
el arte se sitia en un espacio mas bien criptico y muchas veces elitista?

SC: Es justamente lo que no me interesa en el arte, ser criptico o elitista, todo lo contrario, por eso
la muestra va a ser en un barrio popular de Lima y he puesto los videos y las fotos, si no, otra
opcién hubiese sido solo el audio.

VT: ¢Hay en tu trabajo, un interés marcadamente social que roza el documentalismo?
SC: Totalmente, son dos cosas que me interesan sobremanera y ademas me movilizan.
VT: Finalmente, i qué papel juegas tu en esta historia?

SC: Eso se lo dejo al espectador, seré una contadora de historias, una antropéloga visual, una
fanatica de los archivos, no faltara quien me tilde de comunista.

Pero que simplemente soy una artista visual, contando lo que me causa conmocidn, al igual que en
todos mis proyectos anteriores.

Curada por Jorge Fernandez la muestra “Documentos extraviados, niiios de Chernobil en Cuba”
de Sonia Cunliffe se inaugura en:

Mana Contemporary, Miami, EEUU, 29 de noviembre, 2016.
En La Habana, Cuba, 7 de enero 2017.
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Pu Mapuche (Los Mapuche / “gente de la tierra”) es un trabajo fotografico documental realizado en
el lapso de aproximadamente una década por el fotégrafo Luis Sergio. A partir del afio 2004, el autor
recorrio el Wallmapu (territorio mapuche), compartio con sus habitantes y registré desde adentro
los aspectos fundamentales que dan forma a la identidad de este pueblo originario. Paralelamente
a esto, fotografié a los mapuche que viven lejos de sus ancestrales tierras, mostrandonos cdmo a
pesar de hallarse en este complejo contexto, logran hacer prevalecer parte importante de sus
tradiciones, proyectando su legado a las nuevas generaciones.

La estructura de presentacion de las fotografias en esta exposicién, asi como en el libro, comienza
introduciéndonos en la vida cotidiana mapuche. Aqui destaca su entorno, el paisaje rural y la
estrecha relacion que tienen con la naturaleza, escenario en que se desenvuelven, realizando desde
sus labores domésticas, hasta ancestrales ceremonias, como las rogativas llamadas Nguillatin o la
celebracion del afio nuevo mapuche, We Tripantu (nueva salida del sol).


https://atlasiv.com/author/jorge-gronemeyer/
https://atlasiv.com/
https://atlasiv.com/category/textos/
https://atlasiv.com/category/textos/resena/
https://atlasiv.com/

Luis Sergio, libro PU Mapuche, 2004-2016

Luis Sergio, libro PU Mapuche, 2004-2016
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Esto da cuenta de que no existe para ellos una separacion entre la vida cotidiana y el mundo
espiritual. Ambos son aspectos indisociables, donde lo ritual siempre esta presente. Ejemplo de ello
es el tradicional Palin, que trasciende ampliamente a una simple actividad deportiva/recreativa,
teniendo implicancias religiosas y sociales. Otro ejemplo en esta relacidn con lo divino, es la figura
de la o el Machi, quien genera una conexién entre el plano espiritual y el medicinal a través del
Machitun (ceremonia de sanacidn), en el cual se establece la fuente del mal y su remedio.

En el siguiente segmento de fotografias, nos encontramos con la Unica parte en color del trabajo.
Se representa aqui de una forma directa el conflicto en el propio territorio mapuche, a través de
una serie de imagenes que demuestran la tensidn actual que existe en la zona, que pareciera ser
una constante histdrica en estas tierras. Primero con el intento de invasién del imperio Inca, luego
con la llegada de los conquistadores espafioles (Guerra de Arauco, 1536-1818), que después de la
independencia de Chile se convierte en un conflicto chileno-mapuche, con su violento proceso de
ocupacion militar denominado “pacificacién de la Araucania”, que finaliza en 1883 y que da paso a
una historia de constante agresidn, injusticia y usurpacién de territorios en contra de este pueblo.
Actualmente, el conflicto continda en torno a temas de territorialidad y autonomia, enfrentdndolos
a los voraces intereses econdmicos y politicos impulsados por el uso de las tierras y sus recursos,
principalmente de parte de las empresas forestales.

Luis Sergio, libro PU Mapuche, 2004-2016
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Luis Sergio, PU MAPUCHE, 2004-2016

Producto de estos acontecimientos, se ha generado histéricamente un constante flujo migratorio.
Precisamente este es el tema del grupo de imdgenes que continua el relato y que nos habla del
mapuche fuera de su territorio, especificamente en la capital de Chile, Santiago. Es el fendmeno de
la migracion del mundo rural a la ciudad y de la problematica de cémo se preserva la identidad en
un entorno distinto, urbano y globalizado. Comienza esta seccidén con una bandera mapuche,
Wenufoye (Canelo del cielo), frente al Palacio de la Moneda, sede de gobierno y centro civico de
Chile. La fotografia registra una de las tantas marchas por las demandas que este pueblo originario
exige. Cierra este segmento con la representacion idealizada del territorio y ciertos simbolos
mapuche en un mural temporal en otro lugar significativo de la capital, la Plaza de Armas.

En la dltima parte del trabajo, la atencion también se centra en el territorio, su gente, su historia,
en los simbolos y en la cosmovisidn mapuche. Pero esta vez se trata de la representacién de estos
aspectos en la propia piel de los mapuche, a través de tatuajes, una forma de llevar con orgullo a
todas partes, en su propio cuerpo, su legado, historia e identidad. De esta manera, por ejemplo,
exhiben sus mitos de origen, con las figuras de las serpientes Tren Tren y Cai Cai Vilu; personajes
como el Toqui (lider militar) Lautaro; la representacion de una Machi y su instrumento sagrado, el
Kultrin, o el dibujo de uno de sus drboles sagrados, el Pewen (araucaria), todos aspectos
significativos para esta cultura.
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Luis Sergio, libro PU Mapuche, 2004-2016

La serie de tatuajes que cierra la exposicidn, funciona a modo de una sintesis de los diversos temas
y conceptos tratados por el autor en este recorrido, que logra involucrarnos con sensibilidad,
agudeza y empatia, dirigiendo nuestra mirada y reflexiones en torno al pueblo mapuche y su actual
situacién. El hecho de que los retratados en esta serie sean jévenes mapuche, representa, por un
lado, que el pueblo mapuche esta absolutamente vivo en todo sentido y, por otro lado, que continda
la lucha alentada por su grito iMarichiweu! (que significa “diez veces venceremos”), un simbolo de
resistencia en pro de la justicia, que implica resolver las reivindicaciones territoriales, politicas y
culturales en este pais, donde hemos construido una sociedad en la que es mas facil y comodo mirar
a otro lado, estar desinformado, no tener memoria -desconociendo la historia- y en el que resulta
mejor discriminar, estigmatizar y acusar al otro, que generar una profunda y necesaria autocritica y
reparacion, que considere los reales origenes del conflicto, reconociendo el sesgo histérico, cultural,
sociopolitico y econdmico, que ha permitido un estado permanente de usurpacién, violencia,
criminalizacidn e injusticia, para favorecer a grupos de mayor poder.
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Intervencion urbana en Plaza Italia, mes de abril 2017

En el marco de la exposicion en el MNBA, el 21 de abril, 17:00 hrs., se realizara la presentacion
del fotolibro homdénimo. El lanzamiento contara con la participacion del historiador Hernan
Curiiiir, el autor Luis Sergio y el curador Jorge Gronemeyer.

Luis Sergio: Posee una extensa carrera como fotégrafo en medios de prensa argentinos, chilenos y
peruanos. Su labor se ha caracterizado por el registro documental de problematicas sociales y
ambientales, como la de los nifios picapedreros en Lima o la marea roja en Quelldn, Chiloé. Su
trabajo ha sido difundido en publicaciones de organizaciones no gubernamentales y ha sido
invitado a participar en muestras colectivas en distintos paises de Latinoamérica. Anteriormente
ha exhibido de forma individual en Inglaterra, en Peru, representado por Carlos Caamafio; y en
nuestro pais, por la Galeria XS.
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Panorama doméstico de Mira Bernabeu
Serie Mise en Scéne X

Tras En circulo, Serie Mise en Scéne I, 1996, que incluia la participacién directa de mi familia, hoy
casi diez afios mas tarde, he decidido retomar la idea, trabajar de nuevo con todos. Se trata de
recuperar los conceptos que utilicé en su dia, pero adaptados a la situacién social actual.
Conmemorar o celebrar el décimo aniversario de la realizacién de aquella puesta en escena. Indicar
que En circulo fue mi primera mise en scene y que con ella se iniciaba una complicada y costosa
linea de trabajo, que hoy es reconacible por si sola.

Como en la mayoria de los proyectos en los que he trabajado, este nuevo trabajo también se
desarrolla a caballo entre la realidad y la ficcién. La realidad se muestra ante el espectador al
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contemplar las imdgenes de una familia real, y la ficcidn se hace patente al posar los personajes
sobre un escenario.

En circulo I, Serie Mise en scéne |, 1996. Diptico, 120x189cm

Tanto las fotografias como el video resultante, incluyen a todos lo miembros vivos de mi familia:
parte paterna, materna, mas los cdnyuges de todos ellos. Estas nuevas piezas podrian interpretarse
como imagenes documentales, las cuales muestran e inmortalizan a la totalidad de una familia,
reuniéndose y posando ante la cdmara. Por supuesto, estas imagenes también dejan constancia del
aspecto de los miembros de la familia diez afios mas tarde. La composicién de esta primera imagen
—composicién familiar- es lo mas parecida posible a la realizada hace diez afios: la misma
distribucidn, poses, escenario, etc. Sin embargo, el paso del tiempo hace que existan elementos que
inevitablemente las diferencia de las realizadas hace diez afios: nifios convertidos en adolescentes,
adolescentes que ya son adultos, personas mayores que han muerto, nuevos miembros, cambios
de pareja, etc.

El resultado de esta nueva puesta en escena es una serie de tripticos, en los cuales los miembros de
una misma familia son agrupados en relacidn a sus modos de pensar y actuar. La parte central del
triptico muestra a la totalidad de la familia y las partes de la derecha e izquierda muestra a la familia
dividida en dos grupos, correspondiendo a las enfrentadas formas de pensar de cada uno de ellos
sobre los temas elegidos. A diferencia de aquel primer proyecto, para ésta ocasién los miembros de
la familia estan divididos en grupos, atendiendo a tres conceptos determinados: situacion socio-
econdmica, opcidn politica y opcidn religiosa. A través de las respuestas a una entrevista personal,
realizada con anterioridad, se crearon los grupos que constituyen las imagenes fotograficas de la
derecha e izquierda de los tripticos.
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En circulo I, Serie Mise en scéne I, 1996. Diptico, 120x189cm c/u.

Panorama doméstico reflexiona sobre el actual “ambiente de crispacion” y “divisidn social” en el
que la sociedad espafiola se encuentra inmersa. Segln venimos oyendo ultimamente -algunos dicen
desde las ultimas elecciones, aunque somos muchos los que pensamos que desde antes- nuestra
sociedad se encuentra dividida en dos mitades. Por un lado la derechay por el otro la izquierda, por
un lado los creyentes -principalmente los catdlicos- y por otro los agndsticos, y como siempre
sucede, por un lado los de clase media-alta y por el otro los que poseen menos recursos econémicos.

En definitiva, se analizan las diferentes formas de pensar de la actual sociedad espafiola, tomando
como muestra a mi propia familia; reflexionar sobre el constante enfrentamiento social al que los
espanoles estamos sometidos desde hace siglos. Enfrentamiento que es fruto de las desiguales
formas de pensar y los constantes cambios politicos -y por lo tanto sociales- a los que los espafiioles
nos hemos tenido que adaptar. Enfrentamiento, que a pesar de su crudeza y de posturas cada vez
mas radicales, no parece llegar -por ahora- a una nueva situacion de conflicto armado.
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En circulo Ill, Homenaje a mis abuelas, Serie Mise en scéne |, 1996, 70 x 100 cm

Sin perder el componente teatral que ha caracterizado mis proyectos, se cuestionan las reglas de
comportamiento que definen el campo de lo publico y privado. Si con el proyecto En circulo,

Serie Mise en Scéne I, 1996, se cuestionaba la realidad de la convivencia dentro de un grupo (la
familia), mostrando la violencia explicita en él; en Panorama doméstico, Serie Mise en Scéne X, se
cuestiona tanto eso como los pilares econdmicos, politicos y religiosos del grupo, mostrando
publicamente los pensamientos mas privados de sus componentes. “La privacidad del circulo
familiar es violada y denunciada desde la exposicion publica del retrato de relaciones familiares”1.

1. Carlos Ordas, “Mirada externa: el otro” en MUSAC, Museo de Arte Contemporaneo de Castillay
Ledn Coleccion Vol. |, Junta de Castilla y Ledn, 2005.
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Entrevista a los miembros de la familia:

1 ¢Cémo explicarias la situacién socio-econdmica actual de Espafia en general?

Y éCOmo ves tu situacidn socio-econdmica en relacién a ella?

2. ¢Como definirias la situacion politica que estamos viviendo en Espafia actualmente?, i Qué
harias personalmente para solucionarlo? Y ¢ Cual es tu opcidn politica?

3. ¢Qué opinas de la situacion de la religion catdlica en nuestro pais actualmente?, ¢ Qué harias
personalmente al respecto? Y ¢Cual es tu opcidn religiosa?

4. ¢Como crees que sera Espafia dentro de diez afios y como te gustaria que fuese?

Fotografias y texto: Cortesia Mira Bernabeu

Portada superior: En circulo Il, Serie Mise en scéne I: Fotografia color, siliconado sobre metacrilato
mate.
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La Imagen Inclinada

“Me presto al juego social, yo poso, lo sé, yo quiero que todos lo sepan, pero este suplemento del
mensaje no debe alterar en nada (a decir, la cuadratura del circulo) la esencia preciosa de mi
individuo: aquello que yo soy, al margen de toda efigie.”

Roland Barthes, La Chambre claire

La rectitud es propia de la pose frente al lente de la cdmara fotografica. Mirar de frente, poniendo
en escena la pose de la identidad tantas veces vista, tantas veces repetida. A pesar de las
variaciones, lo propio de esta “pose de si” es la rectitud. Con acierto advierte la fildsofa italiana
Adriana Cavarero sobre la particular geometria vertical que pareciera sostener, sujetar, al sujeto. Es
por ello que su verdad y su decir auténomo, siempre se diran rectamente, adoptando un rictus,
posando un cuerpo pleno y erguido . La rectitud de la pose, que en este espacio de escritura
llamaremos la pose de la identidad, tiene en la figura de la inclinacién su anverso repudiado.

La linea recta define lo oblicuo, no lo olvidemos. La imagen fotografica, en lo que tiene de
anatomopolitica, no devuelve un reflejo de quien posa ante el lente sino que lo constituye en un
sujeto. La iteracién de la pose de la identidad que mira directo al lente, con el cuello erguido, la
espalda recta y la mayoria de las veces de pie no hace sino trazar la linea recta de lo que es un sujeto.
Asi también lo indica Roland Barthes en La cdmara lucida. “Yo me constituyo en el acto de ‘posar’,
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me fabrico instantdneamente otro cuerpo, me metamorfoseo por adelantado en imagen”, indica
Barthes 2

¢Qué viene a ser, aqui, laimagen? No parece ser el instante, irrepetible, atrapado por el dispositivo
técnico, sino mas bien la pedagogia corporal necesaria para describir qué cuenta como sujeto. Por
mucho tiempo, si es que aln no es asi, este sujeto se decia en las coordenadas impuestas por el
orden masculino occidental. He, ahi, la rectitud del sujeto. La linea recta que alli se traza, describe
también su decline. Este declinar no es un afuera de la imagen como se podria pensar. Sino, mas
bien, la construccién oblicua de sujetos-objetos de la mirada del orden dominante. Inclinacién que
bien podriamos llamar “femenina” en tanto linea oblicua que se traza a partir de la verticalidad
absoluta de una humanidad que se universaliza desde la figuracidn de lo masculino. De antiguo esta
imagen de la autoctonia y el deseo de nacer de si mismos ha rondado a la raza de los hombres.
Recordemos, por un instante, aquél mito que habla de hombres que nacen de la tierra, erectos y
guerreros. Este mito no es otro que el de los erectoi, los espartanos.

Distinto a aquello, la pose de lo femenino habla de alteraciones, desorden, locuras, pasiones,
apetitos, animalidad, naturaleza, cuerpo, maternidad, nifiez. Peculiares formas de un “fuera de si”,
esto es, no estar cabalmente sujetado, no ser propiamente un sujeto. La pose de lo femenino es por
antonomasia la inclinaciéon. Esto no quiere decir que esta inclinaciéon implique un gesto corporal sin
marco, por fuera de la iteracidn que toda pose porta. No olvidemos, en este punto, la poderosa
figuracion de lo femenino otorgada por la pietd, pose que pese a su inclinacion no deja de ser,
paraddjicamente, una linea recta que hace proliferar otras inclinaciones diversas de lo “femenino-
materno”. La inclinacidn siempre lo es en relacidn a una fijeza.

Manos de trabajador Pampino (1958) de Antonio Quintana. Gentileza José Moreno

Es en este plano inclinado donde me gustaria situar la muestra fotografica Album de Chile. Retrato
de una nacién, curada por Gonzalo Leiva. En el orden de la iteracién que implica la cita, Album de
Chile mas que describirse desde la autonomia del gesto que por primera vez toma lugar, prefiere
narrarse desde la relacién, desde la cita a aquella otra exposicidn fotografica realizada en Chile en
1960y que llevd por titulo Rostros de Chile. En este peculiar fuera de si, Album de Chile, sin embargo,
desplaza el rostro, quizas, en lo que éste reitera la pose de la identidad para centrase mas bien en
la coleccién, en un dlbum inexistente de una nacién imaginada. Una nacién que se narra, a no dudar,
en una imagen inclinada. El lente de la cdmara fotografica ya no se dirige rectamente a la mirada,
sino que se inclina, sale del orden de la verticalidad para posarse en un fragmento.
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Tomemos por caso la imagen de las manos de un trabajador. La fotografia es de Antonio Quintana,
guien en parte es el organizador de la muestra del Rostro de Chile. Nuevamente aqui la inclinacion.
Mas que un cuerpo erecto —el cuerpo del pueblo de Chile—, hallamos, por el contrario, la
vulnerabilidad de dos manos que se exponen juntas y abiertas, y en cuya inmovilidad no sabemos si
se nos ofrecen o esperan algo de nosotros. Dos manos que no hablan de identidad sino de
anonimato. Y es, precisamente, en ese decline, en la imposibilidad de determinar la identidad de
quién posa donde radica la fuerza de esta imagen. He ahi su potencia. No es la imagen de “un”
trabajador en particular que expone su autonomia, su valentia o su pobreza, sino que son las manos
de cualquiera que en su anonimato narran una historia de los que no han tenido derecho a una.
Pese a la vulnerabilidad que expone la imagen de Quintana, no podemos dejar de advertir que si
bien el rostro de Chile no se figura en la linealidad que se traza desde el lente de la cdmara
fotografica a la mirada, aun sigue siendo la imagen de un orden masculino. Entonces, a pesar del
fragmento, todavia persiste —desde un imaginario de izquierda— la reiteracién de la pose de la
identidad.
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Zaida Gonzdlez, Recuérdame al morir con mi ultimo latido, 2010

Es ante este orden de la rectitud que la imagen se inclina nuevamente. Ya no desde el cuerpo al
fragmento, sino que desde lo masculino a lo femenino. Tomemos por caso la serie fotografica
“Recuérdame al morir con mi ultimo latido”, de Zaida Gonzdlez. Aqui la pose no es transparente. Es
en ella, en lo que ésta tiene de funcion pedagdgica, donde se devela el orden de fijezas y
constricciones que se imponen al cuerpo de las mujeres descrito desde la conjuncion de lo
femenino-materno. Entonces, aqui, la reiteracion de la pose, la rectitud del cuerpo y la mirada
clavada fijamente en cdmara fotografica no es casual. Es en el gesto parddico de la pose familiar,
tan tipica del dlbum chileno, donde es posible describir la imagen inclinada. Esta inclinacion no
implica la evocacion simple de lo femenino en contraposicidon alo masculino, sino en evidenciar los
modos en que lo femenino, también, se constituye en una “verticalidad” que se narra desde la
maternidad y la infancia. La pose mads que buscar calzar con un “yo” verdadero, no hace sino volver
explicita la técnica corporal que constituye a ese “yo”.



Gabriela Rivera , Bestiario, Pava, 2015.

En la suspensidn del relato de la autenticidad que parece ser propio del registro fotografico,
Gabriela Rivera en la serie Bestiario también hara del “encubrimiento de la pose” el modo de
hacer visible las maneras en que las mujeres son siempre narradas a dos voces, esto es, como
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sujetos, pero a su vez como objetos. Lejana de la ficcidn de la identidad que podria proveer la
imagen fotografica, Rivera se posiciona desde el artificio. Practicando uno de los oficios que,
habitualmente, se toman como femeninos, Rivera disefiard y cosera particulares rostros de la
mortificacién femenina, a partir de pieles y desechos animales: cerda, pajara y vibora seran los
nombres asignados a cada uno de esos rostros. Posando estos singulares rostros, Rivera no busca
la pose de la rectitud sino mas bien poner de manifiesto el dispositivo de la identidad que
constituye a la pose de lo femenino. He ahi la imagen inclinada, una imagen que explicita su propio
artificio.

NOTA

1. Adriana Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Milano, Raffaello Cortina Editore,

2013.

2. Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Editions de I'Etoile,

Gallimard, Le Seuil, 1980, p. 25.
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“Concepcion de Mercado” de Alexis Diaz Belmar

El proyecto fotografico “Concepcion de Mercado”, de Alexis Diaz Belmar, centra su atencién en un
lugar y una historia particular de la ciudad de Concepcidén?, su tradicional Mercado Central.

Como muchos mercados en Chile y en el mundo, éste era un centro neuralgico de la vida en la
ciudad, un punto de encuentro que aportaba a la identidad local y al traspaso de tradiciones,
cumpliendo ademads con una funcién econédmica como lo es el abastecimiento, turismo, prestacion
de servicios, etc.

En el afio 2013 la edificacion, ubicada en el centro de la ciudad, sufrié un incendio que la dejé en
ruinas, estado en el que se encuentra actualmente. Esta situacion ha dejado entrever graves
irregularidades y ha generado una serie de especulaciones en torno al tema.
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Para entender los alcances y la importancia de este lugar, asi como el trabajo que realiza Diaz
Belmar, es necesario hacer una especie de cronologia que dé cuenta de las diversas capas que
componen esta historia.

Alexis Diaz Belmar, “Concepcion de Mercado”, 2016.

El edificio fue construido en 1940 por el arquitecto hungaro ligado a la Bauhaus Tibor Weinery el
chileno Ricardo Miiller, en el contexto de la reconstrucciéon y remodelacion de la ciudad tras el
terremoto de 1939. El terreno correspondia a la misma manzana donde se encontraba en el siglo
XIX la carcel y un pequefio mercado conocido como La Recova. Es a fines de ese siglo cuando
comienza la construccién de un mercado con influencias de arquitectura neoclasica, que fue
arrasado por el ya citado sismo.

El nuevo edificio, representante de la arquitectura moderna, de formas austeras, funcionales e
inspiradas en la estructura de un hangar, simbolizaba el desarrollo al que se aspiraba en el momento
histérico de su construccion. Se convirtié en un verdadero icono arquitectdnico y en un ejemplo de
espacio publico. Con el transcurso del tiempo, y luego de épocas de esplendor, comenzé su
deterioro. En los aflos ochenta se interviene parte de su estructura para “optimizar” el espacio,
alejandose del disefio original, y ya en los afios noventa se suceden una serie de problemas de
administracién, hasta que en 1996 el alcalde en ejercicio vendié el inmueble y su terreno a una
inmobiliaria, originando un engorroso proceso legal que termina después de casi dos décadas, con
el inmueble nuevamente en manos municipales.
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Alexis Diaz Belmar, “Concepcion de Mercado”, 2016.

Poco tiempo después de esta resolucién judicial, en abril de 2013, el Mercado sufre un incendio que
lo destruye casi por completo. Es por esto que, a mediados del afio 2014, el Consejo de Monumentos
Nacionales declara al Mercado Central de Concepcion como Monumento Histdrico, con la clara
intencién de proteger su valor patrimonial, tanto como estructura como también en lo que respecta
al resguardo de su tradicional uso.

A pesar de esto, por alguna razdn, el edificio sigue cerrado hasta ahora y sin sefiales que evidencien
trabajos de reconstruccion. Esto produce un gran impacto laboral y econdmico en las personas que
trabajaban ahi y en sus habituales clientes. Ademas, esta situacién significa un quiebre con la
identidad, costumbres y memoria de los ciudadanos. Una ruptura de la légica de consumo a escala
humana, representado por el Mercado que, sin dudas, no satisface ni encaja con la voracidad
consumista de nuestro modelo econémico neoliberal. Tal vez, una posible razén de este escenario,
esta relacionada con la ya conocida especulacién inmobiliaria en torno al lugar. El espacio donde
esta construido el mercado es considerado uno de los terrenos con mas plusvalia de la regidn, es
decir podria convertirse en un excelente negocio por medio de la construccién de edificios de altura
0 un centro comercial, espacios de alta rentabilidad claro esta, pero que establecerian un profundo
quiebre con la identidad, estética, estructura urbana, habitabilidad y calidad de vida del sector.

Este es el terreno y la historia con la cual trabaja Alexis Diaz Belmar; desde una postura critica ante
esta situacion realiza, en conjunto con los locatarios del Mercado, una demarcacion, un rectangulo
que circunda los lugares en los que estaban emplazados sus puestos de trabajo, estableciendo asi
un simbdlico acto de propiedad que luego registra fotograficamente, como certificacion, en una
suerte de posesién simbdlica.
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Alexis Diaz Belmar, “Concepcion de Mercado”, 2016.

El trabajo ademas incorpora una serie de registros de objetos encontrados, vestigios del desastre,
fotografiados en el lugar; estos nos hablan de lo que acontecia ahi, de la dindmica del Mercado. La
obra en general se nos presenta como un conjunto de pruebas, como un recordatorio para todos
nosotros, una alerta de lo vulnerable que es nuestro entorno urbano vy, por lo tanto, también de
nuestra fragilidad como habitantes, como ciudadanos que desconocen las tramas y decisiones que

se tejen en el ambito del poder, la codicia y los intereses particulares, que se contraponen al bien
comun.
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Alexis Diaz Belmar, “Concepcion de Mercado”, 2016.

Nota editor: El proyecto “Concepcion de Mercado” del fotdgrafo Alexis Diaz, estuvo exponiéndose
en el afo 2016 en Museos, galerias y centros culturales de la ciudad de Santiago y regiones de
Chile.

NOTA

1. Concepcidn es una comuna y ciudad ubicada en el sur de Chile. Fue fundada por Pedro de
Valdivia en 1550. Es la capital de la provincia de Concepcién y la Region del Bio Bio.
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Nuevas arquitecturas de la imagen: Forensis en Fundacién Proa

“En un foro, la ciencia forense se convierte en el arte de plantear un reclamo
a través de objetos, discurso y actuacion”
De la muestra Forensis

Pareciera que la fotografia actual esta sellada por lo multiple, o en todo caso por heterogeneidades
que forman conjuntos, caminos que se acercan y que nos permiten hablar de sefialamientos
comunes, de problemas actuales de la fotografia aunque no necesariamente novedosos. Algunas de
estas imagenes y practicas fotograficas, alteran la propia definicion de lo fotografico: la tensionany
la extienden hacia otros limites, explorando las posibilidades de diversos dispositivos y materiales.
Obras que sefalan desde la fotografia hacia algo mas alld o0 mas aca de ese lenguaje: un estar fuera
de si aunque sin abandonar lo propiamente fotografico. Son movimientos y corrimientos de limites
que dan claves acerca del lugar de la imagen en la sociedad contemporanea.
Muchas de las estrategias de la fotografia de hoy son herederas, por ejemplo, de las instalaciones
de Christian Boltanski y de las peliculas de Harun Farocki, artistas que se consideran editores o
recicladores: en lugar de tomar sus propias imagenes las extraen de otros sitios. Trabajos elaborados
con capturas de Google Street View como el de Doug Rickard A New American Picture (2012)
cuestionan con materiales disponibles las ideas de autoria, estatuto de la obra, originalidad,
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productor, etc. Usando el mismo recurso, Michael Wolf presenta en Una serie de eventos
desafortunados una nueva version del instante decisivo cartiebressoniano. ¢ Qué transitos recorren
estas imagenes no producidas en su origen para un consumo estético y cuales sentidos anudan
respecto de lo real, la politica, la historia, la verdad y, en especial, sobre la practica misma de la
fotografia al cuestionar incluso la propia idea del fotégrafo? De manera andloga, el
argentino Gabriel Valansi ha trabajado con peliculas documentales sobre la segunda guerra mundial
y también sobre imagenes de pornografia y de cdmaras de seguridad. En relacion a estas ultimas,
Farocki las ha llamado “imagenes operativas” ya que no fueron hechas para entretener, narrar o
informar (Farocki, 2013). Son imagenes que no nacieron para la exhibiciéon sino que fueron
producidas con fines diferentes, son parte de una operacién. Ademas de las imdgenes de las
camaras de seguridad como dispositivos de control, otros ejemplos de imagenes operativas son las
filmaciones que usan los robots y maquinas de las fabricas para remplazar al ojo humano o las
camaras que van en la punta de los misiles. Reubicar estas imagenes a partir del montaje para
colocarlas en otros contextos y otras series seria la tarea del cineasta/fotégrafo/editor de hoy.

Forensis, Fundacion Proa, Bs As, Argentina.

En este marco, la muestra Forensis curada por Eyal Weizman y el equipo de arquitectura forense, y
recientemente exhibida en Fundacion Proa de Buenos Aires, resulta una interesante zona de
contaminacion entre la fotografia, el video y otras disciplinas no relativas a lo visual. La tarea de este
colectivo (el hecho de que sea un colectivo es ya significativo) se integra a lo que se llama desde
hace algunos afios el Giro Forense: la judicializacién de aspectos o dimensiones que antes no eran
tomados por la justicia: la politica, el arte, la arquitectura, el teatro, la antropologia
(osteobiografias). Y, como anverso de esto, la instalacion en lo publico y lo politico de cuestiones
qgue no deben concernir sélo al Poder Judicial, considerado elemento central del control y gobierno
de los Estados. La agencia contra-forense Forensic Architecture estd integrada por arquitectos,
artistas, cineastas, intelectuales, abogados y cientificos, entre otros eventuales colaboradores, y se
propone “revertir la direccion de la mirada forense para asi enfrentar los abusos del poder de los
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Estados y las corporaciones en situaciones cargadas de tensiones politicas, conflictos violentos y

cambio climatico”?.

Forensis, Fundacion Proa, Bs As, Argentina.

No muy alejada de aquellas vanguardias que quisieron fusionar el arte a la vida o la forma a la
funcién, muestras como la de Forensis dejan en claro —y en un sitio consagrado a las artes— que las
intenciones estéticas no son una primeridad sino una consecuencia, deseable y admirable, pero
claramente un resultado posterior de este colectivo.
En todo caso, la imagen estd alli como vehiculo, como portadora ella misma, en sus entraias, de
una informacion que puede ser Util a la justicia, como evidencia de la violencia que sera usada ante
tribunales y cortes internacionales. Asi, el equipo pone a disposicion de organizaciones
internacionales de fiscales, politicas y diversas ONGS sus investigaciones realizadas en edificios,
ruinas, ciudades, imagenes satelitales y, significativamente, sobre lo que ellos entienden como una
nueva clase de testimonios: las fotos y videos tomados y subidos a la red por ciudadanos comunes.
Es la comparacién de estos multiples registros lo que les permite concluir acerca de un hecho
ocurrido, mediante la creacién de lo que llaman ‘complejos de imagenes’. Se trata, en palabras de
sus artifices, de “relaciones espacio-temporales entre decenas y a veces cientos de imdagenes y
videos de los incidentes, surgidos de diferentes usuarios y desde multiples perspectivas, ya sea
desde el terreno, desde el aire o desde el espacio exterior. (...) Aprender a ver ese ‘complejo de
imagenes’ es un trabajo activo de construccidn, ya que es necesario literalmente construir modelos
arquitecturales en los que situar las imagenes y videos, luego ensamblar, archivar y componer
dentro de ellos las relaciones entre las imagenes.” En este marco, la arquitectura funciona no sélo
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como evidencia primaria (relevar huellas, grietas, indicios) sino fundamentalmente como dispositivo
de visualizacion.

Forensis, Fundacion Proa, Bs As, Argentina. Fotografia: Natalia Fortuny

Asi, un video de CNN sirve involuntariamente para reconstruir la trayectoria de los disparos y probar
que un soldado israeli ha asesinado a dos adolescentes palestinos al dispararles con balas de plomo
y no de goma como habia declarado, poniendo ademdas en relacion estas imdagenes con
explicaciones de soldados en foros de internet acerca de formas de reemplazar balas en un rifle
M16. En otro caso, la contrastacién de numerosas fotos desde diversos puntos de vista les permitio
establecer —por la posicién del sol, de las sombras de los edificios y de los hongos de humo-—la hora
exacta de un bombardeo aéreo sobre una ciudad. Asimismo, fotografiada desde drones la
vegetacién de una selva amazdnica pudo ser leida, en sus capas sucesivas y diversas, “en clave de
evidencia arqueoldgica” y como prueba del exterminio de pueblos indigenas durante los afios 70.
Valiéndose de las posibilidades de la imagen y de los programas que pueden procesarlas, la
arquitectura forense evalla la evidencia espacial y arma presentaciones de indole politico-legal para
denunciar las violencias que no son atendidas por las justicias estatales.
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Forensis, Drones

La arquitectura y la imagen son (cargan) informacién. La idea que aparece con fuerza al recorrer la
muestra es la de metadato, es decir, la informacién que cada imagen contiene, que acarrea consigo
y que puede desplegarse, compararse y ponerse a disposicidén de reclamos de sectores vulnerados,
incluso a partir de tecnologias digitales similares a las que operan las armas que los ponen en peligro.
El metadato es informacién que tiene la imagen pero que no es imagen ni pixel. Por ejemplo, es
usual en formatos multimedia como fotos y audio, tener un contenedor de metadatos para
organizar datos referentes a un archivo y poder incluir en el propio archivo de la imagen detalles
técnicos de la toma: obturacién, uso del flash, apertura del diafragma, fecha. Indagar en aquello de
la imagen que no es del todo una imagen; parece una linda idea para pensar una muestra... ¢de
arte?

Al recorrer Forensis se recuerda la tarea del Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) que
se inicio al regreso de la democracia para investigar los crimenes de la reciente dictadura y aun hoy
se encuentra en prolifica actividad. Esta organizacién cientifica, no gubernamental y sin fines de
lucro aplica desde 1984 la antropologia y arqueologia forenses para investigar los casos de personas
desaparecidas en Argentina durante la Ultima dictadura militar (1976-1983). Verdadera vanguardia
mundial de esta disciplina, el equipo ha colaborado en desentrafiar violaciones a los Derechos
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Humanos en el mundo y ha formado equipos similares en numerosos paises. Cada hueso exhumado
por el EAAF es un portador de metadatos: informaciones sobre la vida de la persona (su trabajo,
alimentacidn, ubicacion geografica, hdbitos, enfermedades) y también sobre las violencias infligidas,
sobre el tiempo y la forma de la muerte, todas particularidades que hacen a cada victima un sujeto
Unico y singular.

Osteobiografias

Por supuesto que la fotografia como evidencia y como herramienta de control tiene una larga
historia y hay mucho escrito sobre esto (sobre la fotografia como prueba legitima, por ejemplo, para
el sistema judicial). Algo que el célebre libro de fotos Evidence ha puesto en cuestién hace rato.
Publicado en 1977 por Mike Mandel y Larry Sultan, Evidence recopila una serie de imagenes
utilizadas como pruebas por diferentes instituciones (policia, bomberos, investigadores cientificos,
industrias), que resultan misteriosas ya que en este libro carecen de toda leyenda explicativa. A
causa del vacio textual que provoca la falta de asidero de cada foto, el libro como obra lleva a
preguntarse de qué es prueba la imagen. ¢ Evidencia de qué cosa es la fotografia? O, ¢de qué manera
algo se convierte en evidencia?
En exposiciones como Forensis, estas nuevas evidencias deshacen las fronteras entre arte y justicia.
Si la intencidn de la arquitectura forense es “producir una verdad que permita que ‘la justicia de la
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ley’ responda ante las ‘injusticias de la guerra’” es notable que la muestra resultante tenga también
gran potencia de imagen, subrayando estos contactos interdisciplinares no nuevos pero sin
embargo novedosos en su radicalizacién o profundizacién. Es sabido que a la fotografia artistica o
de autor le llevé décadas poder pensarse a si misma como arte, entrar al museo y comercializarse
como tal. Desde que Arago pidié en 1839 su uso irrestricto con fines cientificos, pasando por los
experimentos netamente de corte investigativo de Muybridge y Marey del principio de los tiempos
de la fotografia, la imagen fotografica parece hoy, liberada ya de la batalla de “ser arte”, dispuesta
a reencontrarse desde el mundo estético con esos otros mundos utilitarios o cientificos. (Pienso,
por nombrar sélo una muestra reciente en Buenos Aires, en Pablo La Padula y su Micrografia o el
espejo de la naturaleza, permeando las fronteras entre ciencia y arte contemporaneo). Siendo hoy
definitiva e incuestionablemente arte, la fotografia se anima quizas a borrar esa frontera que supo
conseguir —mientras que las instituciones museisticas admiten estos cruces y arman exposiciones
visuales que no han sido concebidas en su génesis como productos estéticos-. De hecho, Forensis se
exhibid en Proa junto a la magnifica exposicion multimedia Es posible porque es posible, del grupo
indio Rags Media Collective, quienes despliegan sus contenidos artistico-politico-activistas sobre
temas como la globalizacidn, la desigualdad, los territorios y el autoritarismo, problematizando a su
vez los conceptos de obra, autor y mercado del arte.

Forensis, Fundacion Proa, Bs As, Argentina

La interdisciplinariedad hoy es el corazdn de la fotografia y también -por qué no- del arte
contemporaneo. Los campos estancos y los trabajos en solitario cada vez funcionan menos y no
solo para el mundo del arte sino también para las ciencias naturales, las humanas y las sociales.
Que el rétulo de fotografia pueda hoy asociarse con diversas, heterogéneas e incluso opuestas
formas y practicas no parece ser para nada un obstaculo. Mas bien, es en el encuentro actual de la
fotografia con y desde nuevos mundos, con y desde nuevos problemas donde estd su mayor
riqueza.
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Nota editorial: La muestra Forensis se expuso en la Fundacion Proa de Buenos Aires del 26 de
septiembre de 2015 al 31 de enero de 2016. El presente texto es una versidn del escrito para la
charla “éQué es contemporaneo hoy en fotografia?”, presentado por su autora en la galeria Panal
361 el 20 de octubre de 2015 en Buenos Aires.

Forensis, Fundacidon Proa, Bs As, Argentina.

Todas las fotografias: Gentileza de Fundacidn Proa y Arquitectura Forense. Autores: Pablo Jantus y
Jorge Mifo.

Bibliografia:
FAROCKI, Harun (2013): Desconfiar de las imagenes, Buenos Aires, Caja Negra.

NOTA

1. Todas las citas estan extraidas de los textos que acompanaban la muestra Forensis en

Fundacién Proa
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Nada Personal: relatos inconclusos

En esta propuesta de exhibicion colectiva de egresados de la primera generacion del Magister en
Investigacion y Creacidn Fotografica UFT, se extienden los limites de la fotografia para desplazar y
desbordar el problema de la imagen como una fuente inagotable de relaciones y construcciones
simbdlicas que permiten reflexionar sobre nuestras sociedades, a través de operaciones materiales
que cargan de significado el decir de las imagenes. La mayoria nacidos a inicios de la década de los
"90, una generacion que vivio en tiempos de transformacion politica, tecnoldgica, familiar, social.
no solo en el Chile post dictadura sino en el mundo entero post guerra fria; una generacion que
convivié entre recuerdos fisicos/analdgicos y lo efimero de los medios digitales en un momento
relevante de nuestra historia reciente, que permite indagar no solo en la memoria familiar como
una memoria social, sino que apela a tensionar lo individual con lo colectivo, lo publico con lo
privado, demarcando en ese sentido una transicidn frente a cdmo entendemos la ficcidn y la
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realidad de las imagenes. Una suerte de memoria afectiva a través del archivo como construccion
de nuestras identidades locales, pues Nada es Personal, después de tanto disimulo.

Es asi como Erick Faundez en El monstruo sin nombre usa el cuaderno escolar como objeto
contenedor de los pequefios secretos de la infancia, convirtiéndolo en un objeto capaz de retener
suefios, ideales, historias y desamores. La obra cita el cuento original (Monster, 1994) del
mangaka Naoki Urasawa, que trata sobre un monstruo que, buscando su identidad en los otros, se
qgueda solo. La reconstruccién de un archivo infantil con retazos de imagenes apropiadas -tanto de
casas abandonadas como de recuerdos fortuitos- impregnadas en aquellas paginas de cuaderno por
medio de traspasos, como si no se quisiera perder nuevamente el recuerdo de haber pertenecido a
algun lugar, nos insiste que en la construccidn de un album las imagenes pueden convertirse en un
repertorio de nuestros deseos, nos permiten retener la ilusién de nuestra propia historia, aunque
ésta no sea real, aunque no nos pertenezca. Nos vemos en los ojos de los otros; nos vemos también
en sus imagenes.

Erick Faundez, El Monstruo sin nombre, 2016
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Erick Faundez, El Monstruo sin nombre, 2016

Alejandra Saldivia también remite a una historia, en este caso cinematografica. No es casual la
relacidn referencial hacia las imagenes que circulan y construyen un imaginario, sobre todo de
generaciones que son esencialmente visuales. En esta propuesta escuchamos didlogos de la pelicula
de Wim Wenders, Paris, Texas (1984) y observamos imagenes en duratrans como remembranzas de
épocas en donde las imagenes de un suefio de “porvenir” se construian en la retina tintineante de
las pantallas publicitarias; deseos de viajar, pero por medio de la fantasia. Historias cargadas con un
halo de ficcidn y la siguiente resignacién de que el mundo es los que vivimos a diario, sin escapatoria,
solo nos queda el anhelo de las imagenes. I knew this people es una instalacion del dlbum biografico
de la autora, que se convierte en una puesta en escena sobre la busqueda de un estado melancdlico
y de transitar a la deriva, para continuar viviendo.
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Alejandra Saldivia, | knew this people, 2016

Alejandra Saldivia, | knew this people, 2016
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Javier Pino en Puntos Cardinales insiste en el album personal, pero encuadrando las imagenes para
convertirlas en fotografias de las fechas establecidas automaticamente por las cdmaras, en donde
los colores y ciertas informaciones abstractas de los cuerpos que aln se divisan pasan a leerse como
los colores de una década (tanto por el tono del material analdgico de principios de los 90, como
por el tiempo y su descomposicidn en los propios albumenes o cajas de zapatos donde estuvieron
seguramente resguardadas estas fotografias familiares). Imagenes politicas/poéticas sobre una
década de transicién, tiempo del auge del consumo desmedido, los ideales adormecidos y la
busqueda de libertad en encuentros con la individualidad, quizds porque se creyé que lo
comunitario ya no tenia sentido. Se podria hablar sobre un archivo “inatil”, que reconstruye una
generacidon sin memorias, una década de paso; metaforas sobre la relevancia de pensar en el
anonimato de los sujetos de un tiempo que pasa, mes a mes, minuto a minuto, sin ninguna
notoriedad, pero con la relevancia de atestiguar un nuevo cambio de paradigma de nuestras
sociedades.
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Javier Pino, Puntos Cardinales, 2016
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Javier Pino, Puntos Cardinales, 2016

En Dialécticas de lo Oculto: ensayos sobre uno y otro de Cecilia Coddou, nos sumergimos a un
didlogo con la muerte, no solo una tragica que relata extractos de una guerra, invasiones
indebidas que pretenden demostrar el poder de unos sobre otros, sino a nuestra propia
insensibilidad humana. Al parecer hoy en dia solo podemos comprendernos desde la condicién de
agotamiento humano, en donde vivimos sumergidos en nuestra propia existencia, en nuestros
propios sinsentidos consumidos por los mass media. Las imagenes no son ingenuas, menos
aquellas que circulan con propdsitos de desinformarnos por medio de una editorialidad pauteada.
éSerd que estamos agotados de tanto mirar? Aquella supuesta realidad que le otorgamos a las
imdgenes la entendemos, en esta propuesta, como un engafio, pues vivimos en una constante
trampa sobre lo que vemos.
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Cecilia Coddou, Dialécticas de lo Oculto, 2016

Cecilia Coddou, Dialécticas de lo Oculto, 2016
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Gabriela Herrera en Diario de un Viaje afio Il busca, cual arquedloga, escudrifiar la condicidon
material/simbdlica de ciertos libros, tanto a nivel de contenido literario como por el tiempo
transcurrido y las condiciones atmosféricas de conservacion que muestran las incisiones en dichos
objetos. En este caso trabaja con La Odisea de Homero, utilizando la técnica de Van Dyke deja
expuesto el libro al sol, quedando manifiestas las marcas del viaje, como si pudiéramos percibir la
cartografia del sufrimiento a través de esas manchas Unicas, irreproducibles, permitiendo que la
historia se convierta materialmente en una hazafia singular. Mientras que en contraposicion
tenemos el trabajo de digitalizacidn, sin mas intervencion que esa, del libro de la Misién Cientifica
a Cabo de Hornos 1882-1883 (P. Hyades et J. Deniker; 1891), material resguardado en los archivos
de la Biblioteca Nacional de Santiago, en donde el retrato de una indigena queda impreso de
forma espectral por el paso del tiempo, en las paginas de aquellos que los miraron como seres
exoticos. Indigenas del sur del continente que ya casi se han extinto por la ignorancia de muchos
otros que no comprendieron su cosmogonia e invadieron sus espacios, vuelven a aparecer en
éstas paginas, quizas por que siempre han convivido entre la tierra y el cosmos; no entre el poder
y la avaricia.

Gabriela Herrera, Diario de un Viaje afo Il, 2016
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Gabriela Herrera, Diario de un Viaje afio Il, 2016
Nada personal: relatos inconclusos
Galeria Posada del Corregidor, hasta el 9 de junio.

Santiago centro, Chile.


https://atlasiv.com/wp-content/uploads/2017/05/gabriela_herrera_1.jpg

/Atlas

NOTAS SOBRE LA ESTRATEGIA ARTiSTICA DEL COLLAGE/MONTAJE Y EL ESPACIO ENTRE LAS
IMAGENES

BELEN CEREZ0O20 ENERO, 2016

Home

ZonasCruces / Desplazamientos

Notas sobre la estrategia artistica del collage/montaje y el espacio entre las imagenes

La estrategia artistica del collage se utiliza en disciplinas como la pintura, poesia, y el teatro,
siendo empleada por los dadaistas, surrealistas y los futuristas... Se tiende a pensar que el collage
fue introducido en el arte por Braque y Picasso para solucionar los problemas planteados por el
cubismo analitico.

El collage, se considera una de las técnicas mds innovadoras y revolucionaria en la representacion
artistica del siglo XX. Por otro lado, el término de montaje describe las operaciones de ensamblaje,
combinacion y organizacién de diferentes materiales y fue tomado prestado de la cadena fordista
de produccién industrial y de los principios modulares de la industria de la construccién * Teniendo
en cuenta las similitudes entre ambos conceptos podriamos unirlos bajo una misma nocién de
collage/montaje.
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La tactica del collage/montaje se extendié a los movimientos estético-politicos de vanguardia de los
afos 20 y 30. Sobre este asunto, es fundamental recordar que en las vanguardias, tanto
cinematograficas como artisticas, el collage y el montaje se utilizaron vinculados con la lucha politica
de manera subversiva y emancipadora, pensemos por ejemplo en la obra del fotomontajista aleman
John Heartfield y en el cineasta ruso Sergei Eisenstein. Por otro lado, hemos de tener en cuenta que
en las artes aplicadas, la publicidad y el cine comercial, el collage y el montaje han trabajado y
trabajan en base a postulados capitalistas. Estos usos opuestos indican que no hay nada
innatamente subversivo o emancipador en las técnicas del collage y el montaje en si mismas, como
sefiald el critico norteamericano Greg Ulmer 2. Mas bien, lo importante seria entender que la tactica
artistica del collage/montaje debe ser continuamente reinventada como (de)muestran las practicas
artisticas analizadas a continuacion.


https://atlasiv.com/2016/01/20/notas-sobre-la-estrategia-artistica-del-collagemontaje-y-el-espacio-entre-las-imagenes/#fn-824-2

Aby Warburg, Atlas Mnemosyne. Panel 77, 1924 — 1929

El montaje como colisidn en el cine

En cine, el montaje se refiere a la técnica de edicién de pelicula en la que se cortan y pegan un
nuimero de planos para crear una secuencia que generalmente sugieren una narracién. Asimismo,
el montaje se considera “el principio que rige la organizacién de los elementos de la pelicula”? asi es
gue el montaje se podria entender como la esencia del cine. Sin embargo, en el cine tradicional y el
cine hollywoodiense la funcién del montaje es simplemente narrativa, basandose en modelos
decimondnicos, y tiende a borrar la discontinuidad.
En contraste con esto, el vanguardista Eisenstein, que tenia un inmenso conocimiento y experiencia
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en el dmbito del teatro y las artes graficas  entiende el montaje como una idea que surge de la
colision de planos. Eisenstein denomina montaje intelectual a esta nocidn que a través de la colision
de planos independientes, incluso opuestos, tiene la capacidad de conectar elementos diferentes,
de tal manera que provoca en el espectador nuevas ideas, nuevas preguntas, a través de relaciones
heterogéneas y conexiones inesperadas, como comenté Walter Benjamin sobre la obra de
Eisenstein y Brecht.

Esta nocidn de montaje intelectual de Eisenstein, de acuerdo con Philippe-Alain Michaud, guarda
relacidn con lo que Aby Warburg estaba describiendo a través de su “iconologia del intervalo”. Para
Michaud, la nocion de “iconologia del intervalo” era una nocidn pre-filmica de montaje similar a las
ideas de Eisenstein®. La “iconologia del intervalo” se basa en cémo Warburg colocaba (y movia y
cambiaba) las imagenes de manera diferente en cada uno de los paneles de Atlas Mnemosyn. Segun
la tematica del panel, Warburg dejaba mas o menos un espacio vacio entre las imagenes siendo este
espacio intermedio, este intervalo, el que constituye también el significado de los paneles.
En los paneles de Atlas Mnemosyn, los conjuntos de elementos discontinuos provocan una colision,
dicha colision produce (un) conocimiento a través de la fragmentacién de unidades discontinuas,
incluso de distintas épocas. Por ejemplo, en el caso del panel 77 reline imagenes de monedas
antiguas, imagenes de publicidad, fotografias e imagineria clasica ...

Adicion, simultaneidad y lineas de fuga en el montaje suave

Segln Harun Farocki, director de cine y tedrico aleman, la tactica del montaje suave se produce
cuando se alinean imagenes unas junto a otras; en el cine ocurriria cuando se utiliza la pantalla
partida y en las instalaciones audiovisuales, en las instalaciones multicanal. Farocki dio nombre a
este concepto de montaje suave, siendo esta tactica recurrente en su obra especialmente en sus
instalaciones audiovisuales para museos y centros de arte realizadas desde los afios noventa, tales
como: Trabajadores saliendo de la fabrica durante once décadas, 2006 y Parallel 1, 2012. En
practicas filmicas y artisticas recientes, la tactica de montaje suave ha sido utilizada por otros artistas
y directores de cine, por ejemplo, el director espafiol Jaime Rosales en su pelicula La Soledad, 2008,
y John Akomfrah para la instalacion multicanal The Unfinished Conversation, 2013, que aborda la
figura de Stuart Hall.
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Harun Farocki, Trabajadores saliendo de la fabrica durante once décadas, 2006. Doce canales-

Farocki piensa que el montaje suave permite que las imagenes se comenten unas a las otras; lo que
contrasta con la edicién clasica (plano/contraplano: una imagen tras otra). Por lo tanto el montaje
suave operaria a través de las nociones de adicidon (esto y lo otro y esto otro ...) y la simultaneidad.
De esta manera, para Farocki, el montaje suave permite que las imagenes entren en una légica
comparativa, que entre otras cosas, obliga al espectador a comparar las imagenes adyacentes y
también a construir asociaciones de sentido.
Farocki comenta que Jean-Luc Godard es el pionero en la utilizacién del montaje suave y sugiere
que Godard podria haber tenido la idea de duplicar la imagen trabajando en la edicién de video
analégico, ya que se hace “generalmente sentado en frente de dos monitores”®
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Jean-Luc Godard, Numero Dos, pelicula, 1975

Por lo tanto, en contraste con el montaje filmico, la ediciéon de video analdgico permite pensareny
con dos imagenes al mismo tiempo, en lugar de secuencialmente. Godard, explicitamente, muestra
este modo de trabajar en una escena de su pelicula Numero Dos, 1975, en la que aparece editando

frente a dos monitores de video.
Los comentarios de Gilles Deleuze sobre la “y” en relacidn a la obra de Godard y su tactica de
montaje son reveladores:

Y es, por supuesto diversidad, pluralidad, destrucciéon de identidades (...) La multiplicidad esta
precisamente en la “y”, cuya naturaleza es distinta a los componentes elementales y las
agrupaciones de estos. Ni un componente ni un grupo, équé es esta y? Creo que la fuerza de Godard
radica en vivir, pensar, y presentar esta y de una manera muy novedosa, y en hacer que funcione
activamente. Y no es ni una cosa ni la otra, siempre esta en el medio, entre dos cosas; es el limite,
siempre hay una frontera, una linea de fuga o de flujo, sélo que no lo vemos, porque es la cosa
menos perceptible. Y sin embargo, es junto a esta linea de fuga donde las cosas suceden, los

devenires evolucionan y las revoluciones toman formaZ

Por lo tanto, el montaje suave, a través de la yuxtaposicion, a partir de una combinacidn siempre
cambiante de los elementos crea un entramado, un tejido con encuentros, grietas y colisiones
inesperadas. Es importante destacar que este tejido abraza el conflicto a través de la friccion de los
diferentes fragmentos, una friccién que juega con repeticiones arbitrarias, rupturas y contrastes
logrando cierto equilibrio precario a través del ritmo.

Acumulacion y  superposicion en modelos emergentes de collage/montaje

Continuando estas notas, en obras recientes basadas en la tactica del collage/montaje
encontrariamos nuevos vocabularios y cuestiones. Estos modelos emergentes operarian en relacidn
a las ldgicas rizomaticas de acumulacidn y superposicion. Para tratar estas aproximaciones abordaré
el video Grosse Fatigue, 2013, de Camille Henrot y la obra Politica Hidrdulica de Ilbon Aranberri.
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Ibon Aranberri, Politica hidrdulica, 2004-2010, 98 fotografias enmarcadas, dimensiones variables.
Instalacion en Fundacion Antoni Tapies, Barcelona, 2011.

En la obra Politica Hidrdulica el artista vasco Ibon Aranberri yuxtapone fotografias aéreas de presas
y embalses de Espafia y Portugal. El dispositivo expositivo es cambiante y se basa en la continua
acumulacién de imagenes; cada vez que el artista presenta esta obra el nimero de imagenes es
mayor ya que produce mds imagenes. De esta forma, esta obra investiga la transformacion del
territorio espafiol durante la dictadura franquista. En relacién a los paneles del Atlas Mnemosyn de
Warburg y la nocién del intervalo, en esta obra las relaciones entre el fondo, las imagenes vy el
dispositivo expositivo se vuelven mas complejas. No hay intervalo. No hay espacio para dar sentido
a esta acumulacidn abrumadora.
En Politica Hidrdulica, el montaje se basa en la acumulacion y la superposicion de imagenes de los
embalses, provocando interrupciones y rupturas violentas de su significado. En este sentido, la
critica de arte, Miren Jaio & sefiala:
“El caracter monstruoso de cada una de las masas de color azul dentro de un paisaje en él se integran
ya de forma naturalizada. Todas ellas diversas en su silueta irregular, muestran una Unica
uniformidad totalitaria, una entrdpica y cansina repeticion de los mismo.”

Grosse Fatigue de 2013, es un video para una sola pantalla que la artista francesa Camille
Henrot produjo durante una residencia en el Smithsonian Institute de Washington; algunas tomas
de esta pieza captan la amplia gama de materiales que esta institucion alberga. En este video,
acompafiado por una voz masculina que recita diferentes mitos, Henrot explora, entre otros
asuntos, la sobre-informaciéon que describe la contemporaneidad. En relacién a la tactica del
collage/montaje, una de las caracteristicas fundamentales de esta obra, es que un montaje frenético
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de planos tiene lugar en el escritorio del ordenador. Por ejemplo, se superponen planos de los
cajones del Smithsonian Institute sobre planos de otros cajones, observamos en estos, paginas de
libros que se van pasando y también planos que capturan busquedas en Internet.

Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013 (video, color, sonido, 13 minutos)

Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013 (video, color, sonido, 13 minutos)
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Camille Henrot, Grosse Fatigue, 2013 (video, color, sonido, 13 minutos)

Examinando el uso de la estrategia del collage/montaje en Grosse Fatigue y Politica Hidrdulica, nos
encontrariamos con un tipo de montaje que operaria sobre todo a través de los paradigmas de
acumulacidn y superposicidn, en lugar de yuxtaposicion; caracteristica del montaje suave. Este
cambio de paradigmas, y esta aproximacion a la tactica del collage/montaje podria estar causado y
reflejado, por el auge de Internet y la edicidon de video digital, abriendo con estos usos nuevas
direcciones para las practicas contempordaneas.
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CRIA CUERVAS, EXPOSICION DE GABRIELA RIVERA
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Cria Cuervas, de Gabriela Rivera

La exposicion Cria Cuervas en Galeria Bech de Gabriela Rivera nos invita a una reflexion sagaz que,
felizmente, aleja a la maternidad de los caminos extremos de las definiciones esencialistas de lo
femenino. Es entonces que se hace evidente que la maternidad y la crianza es, y ha sido, un espacio
de lucha y debate, el cual es cubierto por el velo del discurso que reduce a las mujeres al ambito del
hogar y que posiciona a modo de extensidon mujer- maternidad- labores domésticas- subordinacion.
Por este motivo, es en el enfrentamiento con la visién hegemadnica de la maternidad donde surge la
critica, el didlogo y la rebelién contra los lugares comunes de la abnegacidn, el heroismo e
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incondicionalidad del amor materno por un lado, y de la culpa o la victimizacion de otro, haciendo
de la matrilinealidad un espacio/tiempo de autonomia y transformaciones bidireccional.

Gabriela Rivera, Cria Cuervas, 2014-2015.

Fotografias de gran formato y una instalacidon dan cuerpo a la exposicién que llega al publico a través
de lo visual, lo tactil y lo olfativo. Rivera hace uso de una mesa donde se encuentran tres cabezas
cubiertas cada una con una mascara de cuero crudo de animal, a las que sometid a un proceso de
taxidermia, mismas mascaras utilizadas para las fotografias, junto a pequefias piezas del proceso de
construcciéon de obra. Distintos aspectos del desarrollo de la practica de Rivera se conjugan en “Cria
Cuervas” en las que despliega sus significantes predilectos; la carne cruda (especificamente el cuero
de pollo y otras partes como lenguas, etc.), la costura, la piel humana y el cuerpo. Sugiriendo la
repeticion de la ritualidad en la crianza, las escenas nos muestran a una mujer joven, otra maduray
una nifia, las que son la artista, su madre y su hija: un clan unido por la matrilinealidad. La atmdsfera
completa resalta el sentido abyecto y oscuro que contienen las relaciones entre abuela, madre e
hija/nieta, que cosen sus carnes crudas y se dan forma entre ellas, significadas por los hilos, las
agujas y el acto de coserse una a la otra.
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Sala Galeria BECH, 2016

La crianza entendida como los cuidados y la transferencia, deliberada o no, de valores, patrones,
referentes, creencias sociales, politicas y religiosas, es un proceso que a través de la repeticién, de
generacion en generacion, colabora de forma determinante en la constitucién de las personas
(mujeres y hombres) y por tanto también de su medio y sus relaciones. Tal como lo muestran las
fotografias del proceso, podemos entender que la costura asi como la crianza son actos rituales que
dan forma (en cada puntada y en cada acto repetitivo) y que aquellas fracturas que quedan a modo
de marcas bien pueden ser la evidencia del cambio, de las dificultades e incluso contradicciones que
todo proceso de constitucién de sujeto contiene, especialmente para las mujeres en una sociedad
patriarcal.

Mascaras de piel, 2014
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Al estilo de una fotonarracién, nos hablan de la iteracidn de ese acto en la historia y, junto con ello,
de las posibilidades de que se produzcan cambios a través de esas costuras que hacen la diferencia
entre un rostro y otro, una forma de ser y otra. Es entonces que aparece la crianza como un modo
subversivo de vida, que puede generar seres abyectos, seres que se escapan de las normas, de las
expectativas y mandatos de género y clase: Cria cuervas... para que les saquen los ojos!. Para que
les saquen los ojos, decimos nosotras, porque no se trata solamente de rebelarse ante quien nos
cria si no ante los mandatos sociales que nos obligan a ser y actuar de determinadas maneras,
encarnados en la autoridad patriarcal. Asi, la costura no es sélo un acto que da forma desde la madre
a la hija, sino desde la hija a la madre, y desde los sujetos a la sociedad, cuestionando y
transformando lo que ha llegado cosido desde el pasado. Con esta lectura, la obra nos conduce a
reflexionar en torno a la maternidad y la crianza como actos rebeldes, como un acto casi magico
gue se encuentra en el inconsciente -oscuridad de las imagenes.

En este sentido es importante recalcar como cobra importancia el ritual y la mascara en tanto
portadores de lo fantastico y de la pertenencia a un linaje, a un clan. Las cuervas son animales
oscuros que cargan con una connotacién negativa, alejadas de toda idea occidental de maternidad
y feminidad dominante (las mujeres rebeldes tienen siempre alguna connotacién oscura y negativa
para los ojos de la dominacion), recuerdan los saberes ocultos y subversivos que toda maternidad/
crianza/ construccidén puede poner en practica, cambiando las visiones, resignificando un proceso
gue no es sélo cuidar y amar, sino que es sobre todo dar forma al mundo. Por ello, la fotografia, en
gue la pequefia cuerva-bestia nos mira fijamente con la aguja en su mano, conjura la continuacion
de este ritual con potencial rebelde.
Finalmente, “Cria cuervas” es una obra que pone en relacion los aspectos politicos de la maternidad
y las artes, sitda ante los sentidos para la reflexiéon esos aspectos en movimiento que se suelen
mantener en la quietud y el silencio cuando se trata de la maternidad y la estética.

° Este texto curatorial de Stella y Mdnica Salinero hace parte de la exposicion Cria Cuervas.
Galeria BECH Inauguracién, 8 de enero 2016, 19:30 hrs. Av Libertador Bernardo O’Higgins 123,
Santiago.

Fotografias: Gabriela Rivera, Cria cuervas, fotografia digital, 80 x 150 cms, 2014. Cortesia de la
artista.
Link artista: http://www.gabrielarivera.blogspot.com/
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